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LE ROMANCIER 


DÉMOCRATIE AMÉRICAINE. 


Œuvres complètes de M. Charles Sealsfeld (Gesammelte Werke 
von Charles Sealsfield), 15 volumes. Stuttgart, 1845-1847, 


On a dit souvent que le peuple américain fait de grandes choses et 
assiste à de grands spectacles sans paraître en soupçonner la poésie. 
Cette laborieuse démocratie a suscité de mâles générations, elle a donné 
Baissance à des vertus sévères, elle dépense chaque jour un tranquille 
héroïsine dans ses luttes avec une puissante nature, et, malgré tous 
ces témoignages de force, il ne semble pas qu'elle jouisse du sentiment 
de son œuvre. Parmi bien des causes qui peuvent expliquer ce fait, il 
y en a une surlout qui a frappé les esprits. Ne serait-ce pas que les 
poèles et les philosophes ont trop manqué jusqu'ici à la démocratie 
transatlantique, les poètes et les philosophes, c’est-à-dire ces révéla- 
teurs charmans ou sublimes sans lesquels la plus grande société du 
monde n'aura jamais une entière conscience de ce qu'elle vaut? Les 
Yoyageurs européens qui descendent le Missouri ou le Mississipi sentent 
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leur imagination tressaillir quand ils voient les bateaux à vapeur, sil- 
lonnant ces magnifiques fleuves, se croiser fièrement le long des forêts 
vierges et des prairies séculaires. Les miracles de l’industrie humaine 
et la prodigieuse fécondité d'un monde primitif, ce sont là des opposi- 
tions qui saisissent énergiquement la pensée; l'Américain seul semble 
y être indifférent : il vit au milieu de ces contrastes, et ne sait pas s'ap- 
proprier la haute poésie qu'ils renferment. 

Le travail, en effet, l’austère travail sollicite sans cesse cette race de 
puritains, et laisse peu de loisirs à la méditation. Regardez le squatter, 
cet intrépide aventurier qui s'enfonce dans les prairies sans issue et 
dans les forêts impénétrables. Armé de sa hache et de sa carabine, le 
voilà parti pour ses expéditions taciturnes. C’est le conquérant du sol; 
il va donner à la civilisation des espaces nouveaux; tout ce qu'il ga- 
gnera sera gagné pour le genre humain. Cependant nul ne doit savoir 
quel courage aura été déployé, quelles privations souffertes, quels pé- 
rils héroïquement bravés dans ces luttes de chaque jour et de chaque 
heure. Lui-même le sait-il bien? Sait-il ce que produit cette activité 
toujours en éveil, ce que valent ces trésors d'audace et cette fertilité 
d'expédiens? Non; il ne paraît pas que ce brave homme ait seulement 
une idée confuse du rôle si original qu'il remplit dans le mon 'e. Com- 
bien plus ce même phénomène existera au sein des grandes villes! Il y 
a, dit-on, un orgueil américain d’une espèce à part; les citoyens des 
républiques unies se proclament hardiment les premiers citoyens de 
l'univers, et ils savourent avec une singulière béatitude le plus parfait 
contentement d'eux-mêmes. Cherchez seulement ce qu’ils pensent de 
leur histoire et de leurs traditions, tâchez de découvrir l'idéal qui brille 
à leur esprit; vous les trouverez toujours préoceupés de l’action immé- 
diate, du travail d'aujourd'hui et de demain, jamais de l'influence gé- 
nérale et du génie de leur pays. Tous les écrivains qui ont visité l'Union 
sont d'accord sur ce point. La fièvre du travail matériel y est partout 
et y absorbe tout. De New-York à la Nouvelle-Orléans, de l'Orégon au 
Texas, les États-Unis forment une immense exploitation agricole et 
commerciale; du nord au sud et de l’est à l’ouest, toutes ces républiques 
travaillent, comme des fourneaux en feu, avec une ardeur que rien ne 
peut ralentir. Quant à cette activité sublime qui ne se révèle pas par 
un produit visible, qui fonde autre chose que des plantations, qui dé- 
friche sans le secours de la charrue des contrées plus fécondes que les 
plaines du Mississipi, on ne la connaît guère dans la démocratie amé- 
ricaine. Or, ce n’est pas impunément que l'homme méconnaît une 
partie de ses devoirs, et, lorsque le travail de l'esprit est dédaigné, 
l'autre travail en souffre bientôt; je veux dire que le travail matériel, 
quelle que puisse être l'importance de ses résultats, ne donne plus à la 
société les satisfactions glorieuses qu’elle en pouvait tirer. Qu'importe 
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que le peuple ait montré de la grandeur en maintes circonstances, si 
le loisir et la méditation lui manquent pour se rendre compte de ce 
qu'il accomplit, si aucun poète, aucun historien, aucun penseur inspiré 
ne fait luire aux yeux de la patrie la mission qu'elle doit remplir dans 
le monde? Là où la tradition ne peut s'implanter avec force, on peut 
bien dire que la conscience publique est menacée. 

Les transformations morales que d'éminens publicistes ont signalées 
déjà dans le pays de Washington indiquent assez la gravité du péril (1). 
L'Amérique n'a eu qu'une belle époque intellectuelle, c'est l'époque 
même où elle a fondé son indépendance. Ses écrivains sont aussi ses 
héros; c'est Washington, c'est Jefferson, c'est Franklin. Or, ces grands 
esprits n'ayant pas eu de successeurs dans les travaux de l'intelligence, 
il est arrivé que leurs principes ne se sont pas suffisamment perpétués, 
que la tradition ne s’est pas faite, et que cette démocratie austère, qu'ils 
pensaient avoir si vigoureusement établie, a subi, depuis leur mort, de 
profondes altérations. On sait quelle influence le général Jackson a 
exercée sur les mœurs publiques, et comme les plus solides vertus 
américaines, le respect de la loi, l'esprit d'indépendance, le goût de la 
dignité, se sont amoindries peu à peu, grace à la fascination du peuple 
par le vieil Hickory. Croit-on que ce résultat se fût si promptement 
opéré, si une littérature élevée et forte eût transmis aux générations 
survenantes le noble idéal que poursuivait la pensée de Washington? 
Ce sont les écrivains d'élite qui entretiennent et font passer de siècle 
en siècle ce flambeau de la vie : 

Et quasi cursores vitaï tampada tradunt. 


Or, depuis Washington et Franklin, le flambeau a pàli, les lettres ont 
disparu, car on ne peut appeler de ce nom ces innombrables journaux 
qui pullulent d’un bout de l'Union à l’autre, et qui, au lieu d’être une 
tribune pour les idées, ne sont ouverts qu'aux défis, aux injures, aux 
violences des haines personnelles, Aucun poète pour chanter la patrie, 
point de romancier pour faire aimer les simples et fortes mœurs du 
dernier siècle, point de philosophe pour ouvrir aux intelligences choi- 
sies les chemins du monde supérieur. 

Les écrivains que l'Amérique peut citer depuis une trentaine d'an- 
nées, et le nombre n'en est pas considérable, relèvent presque tous de 
la litlérature européenne. Washington Irving est un esprit élégant, 
une plume ingénieuse et facile; mais Londres le réclame à bon droit, 
il n'a presque rien qui lui vienne directement du Nouveau-Monde. Les 
sincères démocrates de son pays lui ont reproché d’avoir souvent défi- 
guré, d'avoir trahi l'Amérique dans ses prétentieuses descriptions de 


(1) Revue des Deux Mondes, 15 octobre 1836. — De La Présidence du général 
Jackson et du choix de son successeur, par M. Michel Chevalier. 
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mœurs. Pourquoi, s’écrie amèrement l’un d’entre eux, pourquoi faut-il 
qu'il s'appelle Washington? Fenimore Cooper est un conteur très dis- 
tingué dans ses romans maritimes. Marin lui-même et parfaitement initié 
aux usages de la marine américaine, il a écrit des livres remarquables 
sur cette rude et aventureuse existence de l’homme de mer. Ses compa- 
triotes reconnaissent qu'il a rendu de vrais services, et l'on assure que 
ses romans, en éveillant sur ce point la sollicitude du pays, contribuëe- 
rent beaucoup à la rapide extension des forces navales de l'Amérique. 
Si le fait est exact, ce serait un résultat piquant, et ce seul exemple devrait 
prouver à ce peuple, toujours préoccupé des intérêts pratiques, com- 
bien il y a de relations fécondes entre les travaux de l'esprit et les pro- 
grès de la civilisation matérielle; mais Cooper renonce à tous ses avan- 
tages quand il quitte l'océan : il paraît bien qu'il n’a pas sérieusement 
étudié les mœurs américaines. Quels que soient les mérites de la Prairie, 
des Pionniers, du Dernier des Mohicans, des juges compétens affirment 
que ces peintures sont fausses, que les types sont exagérés, comme cela 
arrive naturellement à ceux qui ont mal vu, et qu'enfin, s'il a imilé 
Walter Scott, c'est précisément parce qu'il ignorait l'Amérique et toutes 
les richesses originales qu’elle offre à l'imagination d’un inventeur. 
Après Washington Irving et Fenimore Cooper, le seul nom qu'on puisse 
citer s'est révélé récemment avec un certain éclat, c'est le nom de 
Ralph Waldo Emerson. Voilà un philosophe enfin, voilà un penseur 
ingénieux et profond; je me demande seulement s'il ne relève pas de 
l'inspiration germanique, s’il ne doit pas à Novalis et à Carlyle les plus 
lumineux rayons de sa subtile intelligence; puis, est-ce bien la phi- 
losophie, et une philosophie comme celle-là, qui peut commencer 
l'éducation d’une société si affairée? Cette tâche appartient aux poètes. 
La profondeur d’Emerson est aussi peu accessible aux commerçans de 
New-York et de Philadelphie qu'aux hardis solitaires du Tennessée et 
de la Louisiane. Avant que ces délicates instructions puissent pénétrer 
dans la société américaine, il faut quelques-uns de ces inventeurs pri- 
vilégiés qui ont reçu le don d'enfermer leurs idées dans une forme 
dramatique et vivante. Or, si Washington Irving appartient aux lettres 
européennes; si Fenimore Cooper, excepté dans ses romans maritimes, 
est un imitateur de Walter Scott; si Emerson est d’une lecture trop 
difficile pour la foule, que reste-t-il à l'Amérique? que lui reste-t-il de 
celte époque vraiment originale représentée par les héros de l'indé- 
pendance, de cette grande école dont on devait populariser l'esprit? 
Privée de ses meilleurs souvenirs, et, pour ainsi dire, séparée de son 
histoire, comment cette démocralie ne serait-elle pas exposée un jour 
à de périlleuses épreuves? 

Or, voici un écrivain qui a eu l'ambition de donner à la société amé- 
ricaine ce fier sentiment d'elle-même. La muse qui l'inspire, c'est un 
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profond amour, une mâle et respectueuse tendresse pour les libres in- 
stitutions de son pays. Il y a là de quoi imprimer à ses écrits une vive 
originalité; j'ajonte que son esprit est plein d’audace, et que son ima- 
gination atteint sans peine à la véritable grandeur. Ses romans sont 
plus qu'un vivant tableau de la société des Etats-Unis, ils ont une sorte 
de majesté épique. L'auteur, en effet, poursuit un but sérieux, et, lors- 
qu'il confronte le Nouveau-Monde avec les vieilles monarchies euro- 
péennes, c'est pour marquer le rôle de sa patrie dans le drame de l’his- 
toire universelle. De là quelque chose de grave, d’austère, ane virile 
intelligence de l'histoire mêlée aux créations de la poésie. De là aussi 
une foi sans bornes dans la suprématie de l'Amérique et une sincère 
ardeur de prosélytisme. 

Quel est donc ce poète dont le nom va être prononcé en France pour 
la première fois? D'où vient cette imagination heureuse et forte qui se 
révèle tout à coup par des créations si belles et si peu attendues? Re- 
marquez ici le mélange qui s'opère chaque jour entre les races hu- 
maines, et voyez les produits de ces alliances fécondes. J'ai dit que ce 
poète a un merveilleux sentiment de l'histoire, et que ses romans em- 
pruntent au sentiment de la vie universelle une sorte de largeur 
épique; or, ne semble-t-il pas que les conditions dans lesquelles s’est 
formé son talent aient dû favoriser ce résultat? Né de parens alle- 
mands, assure-{-on, bien que son nom semble attester une origine an- 
glaise, M. Charles Sealsfield a deux patries, l'Amérique et l'Allemagne. 
La patrie de son cœur et de sa pensée, c'est bien certainement l'Amé- 
rique; cependant il n'a pas oublié le pays de ses pères, et, jeté par le 
hasard de la naissance au sein d’une société dont la grandeur le rem- 
plit d'enthousiasme, c’est pour son autre patrie, c'est pour l'Allemagne 
surtout qu'il a tracé ces poétiques tableaux d'un grand peuple. Citoyen 
dévoué d’une démocratie, son esprit est sans cesse dirigé vers cette Al- 
lemagne d'où sont sortis ses ancêtres, et à laquelle bien des liens sans 
doute le rattachent encore. Il lui envoie la bonne nouvelle. I] lui dit 
quels spectacles il contemple, quel idéal il entrevoit chaque jour sur le 
sol républicain du Nouveau-Monde. N'est-ce pas là, pour une mâle in- 
telligence, une source vive d'inspiration, et cette situation si originale 
n'explique-t-elle pas l'élévation naturelle de sa pensée? Oui, tous ces 
beaux récits, dont quelques-uns, j'ose le dire, sont l'épopée de l’Amé- 
rique nouvelle, tous ces récits admirables ont été écrits en allemand 
dans la patrie de Washington. En vain les traduisait-on avec un em- 
pressement sans exemple, en vain la presse américaine en faisait-elle 
l'objet de ses éloges enthousiastes ou de ses critiques passionnées: l'au- 
teur ne se laissait pas distraire par ce succès inoui. C'est pour l'Alle- 
magne qu'il avait écrit, c’est de l'Allemagne qu'il attendait patiemment 
sa récompense. Aucun nom sur ses livres, rien qui pût commander 
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l'attention, rien qui protégeàt ces messagers des contrées lointaines, 
L'auteur s'était fié seulement à la grandeur de cette démocratie dont il 
racontait la dramatique histoire. 

Aussi, quand ces romans pénétrèrent peu à peu, quel étonnement 
subit! Comme les imaginations furent éblouies! comme on s'informait 
avec respect de ce mystérieux écrivain, qui, séparé de ses frères par la 
moitié du monde, leur envoyait à travers l'Océan ces vivantes pein- 
tures d’une société libre! L'enthousiasme alla même un peu loin. L’Al- 
lemagne, depuis plus de quinze ans, aspire à une poésie démocratique; 
les romans de M. Sealsfeld réalisent parfaitement cet idéal, et l'on ne 
doit pas s'étonner que l'admiration d’une jeune et ardente critique ait 
quelquefois dépassé les limites du vrai. On était impatient de connaître 
le nom du poète; les hypothèses se croisaient en tous sens; il s'appelait 
Follen selon ceux-ci, Rivinus selon ceux-là : le nom de Sealsfield était 
aussi prononcé, mais sans qu’on eût aucune raison sérieuse de s'arrêter 
à l'un ou à l’autre. Enfin, le grand inconnu, c'est ainsi que tous les cri- 
tiques le désignaient dans leur naïf enthousiasme, le grand inconnu 
était mis au rang des maîtres suprèmes; il était de la famille d'Homère 
et de Shakspeare, c'était le poète si long-temps attendu, le vrai poète 
du xx: siècle. Lisez cette page écrite sur M. Sealsfield par un juge qui 
passe pour intelligent et habile. 


« Bien des poètes ont été jusqu'ici la brillante expression littéraire du déve- 
lo; nent de notre siècle, mais le sentiment moderne atteint aujourd'hui sa 
for se la plus haute et la plus large, la plus élevée et la plus compréhensive, chez 
un écrivain dont les œuvres sont des épopées, non pas d’une nation, mais du 
monde. Ilest inconnu cependant, inconnu comme l'avenir auquel aboutira un 
jour la société présente. A peine depuis quelque temps nous a-t-on prononcé ce 
nom, Sealsfield. C'est chez lui, sans aucun doute, que l'esprit moderne a trouvé 
sa forme grandiose; il s'élève, en effet, non pas seulement au-dessus des partis, 
mais au-dessus des peuples qui se partagent la terre. 

« On sait que sept villes se sont disputé ce poète des âges primitifs qui sem- 
blait réunir en lui les nationalités les plus différentes et dont les chants ont été 
un lien entre l'Europe et l'Asie; on sait aussi que son nom n'était qu'une épi- 
thète, et que la perfection de son œuvre était trop grande pour qu'on pt l’attri- 
buer à un seul homme : le mème phénomène se reproduit aujourd'hui. Bien 
plus, ce ne sont pas seulement des villes, ce sont des pays entiers, ce sont des 
parties du monde qui se disputent notre poète, le poète moderne par excel- 
lence, et il se pourrait bien que le nom de Sealsfield nous cachàt le véritable 
nom de cette gloire inconnue. Oui, tandis qu'ils bataillent, Anglais et Alle- 
man:Îs, Américains et Européens, pour savoir sur quelle terre il est né, plusieurs 
critiques déjà, par une hypothèse hardie, ne craignent pas d'attribuer ses œuvres 
à une école d'écrivains allemands disséminés sur la surface du globe, en sorte 
que les romans de Sealsfield, ces romans qui ont ébloui le monde, auraient été 
composés par ces germanides de la mème manière que les homérides ont fait les 
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poèmes d'Homère. Cette explication (à ne la prendre que comme un symbole) 
serait très exacte au moins par un côté; ce sont les Allemands, en effet, qui 
savent le mieux s’anproprier d'une manière idéale l'esprit des autres peuples 
pour le comprendre par la philosophie, pour le reproduire par la poésie et 
l'art. 

« Quoi qu'il en soit, ce qui nous frappe d’admiration dans Sealsfield, —comme 
aussi dans Shakspeare, — c'est son omniscience, si j'ose le dire. 11 sait tout, 
Ses créations vivent d’une vie véritable. Que ses personnages soient laids ou 
gracieux, dégoûtans ou aimables, terribles ou charmans, qu'il s'agisse de la 
nature ou de l'homme, que ce soit la terre, la mer, le ciel, ou bien le sombre 
pionnier des forêts immenses et le riche élégant de New-York, toutes ses créa- 
tions sont complètes, pas une fibre de la vie ne leur manque. » 


Cette page, qui fera sourire plus d’une fois le lecteur, est empruntée 
à un écrivain de l'Allemagne du nord, à M. le docteur Alexandre Jung. 
On voit qu'il est difficile de porter plus loin l'enthousiasme. Si M. Jung 
dit vrai, nous n'avons rien à envier aux monumens de l'épopée antique. 
Bien loin de là, M. Sealsfield est supérieur à Homère de toute la supério- 
rité du monde moderne sur la cité grecque. Ce sont des villes qui se dis- 
putent le chantre de l’/liade; c'est l'Furope et l'Amérique qui réclament 
l'auteur de Nathan. Les tribus de la Grèce ont trouvé dans l'épopée ho- 
mérique l'idéale unité de leur patrie; aujourd'hui, les peuples ces deux 
hémisphères saluent dans les œuvres de M. Sealsfield l'unité grandiose 
de l'esprit moderne. J'ai cité M. Jung pour faire comprendre le succès 
passionné que M. Sealsfield a obtenu au-delà du Rhin et l'espèce d'éblouis- 
sement dont il a frappé les imaginations allemandes; on n'attend pas de 
moi, sans doule, que je m'associe au jugement du spirituel critique. Au 
moment même où il porte si haut l'esprit moderne, c'est le méconnaître 
étrangement que d'appliquer les célèbres théories de Wolf à un roman- 
cier contemporain. Wolf a montré avec génie la part qu’un siècle et une 
société entière peuvent revendiquer dans les poèmes homériques: qu'on 
applique le même procédé aux chants des âges primitifs, aux épopées 
des peuples enfans, aux £ddas et aux Niebelungen, par exemple, rien de 
mieux; mais à des romans, à des récits de notre siècle, à des récits d'une 
neltelé si vive, d’un dessin si ferme et si pur! en vérité, c’est abuser 
de Wolf et parodier un grand principe. J'ai une admiration sincère 
pour M. Sealsfield, je me garde bien cependant de l’admirer comme les 
critiques d'Allemagne. Lui-même, je ne suis pas sûr qu'il soit très sa 
tisfait de ce singulier enthousiasme. Un des traits principaux de M. Seals- 
field, on le verra tout à l'heure, c'est assurément la précision. Au lieu 
d'un esprit mystique et nuageux, nous avons affaire à un observateur 
plein de franchise, à un peintre d'une vigueur extraordinaire. Conrment 
celle fine et ferme intelligence n’eût-elle pas été plus d'une fois em 
barrassée de l'étrange attitude qu’on lui imposait? 
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Il y a déjà une quinzaine d'années que M. Charles Sealsfield a donné 
à l'Allemagne le premier de ses romans, le Maître légitime et les Ré- 
publicains. Ce roman est le seul que l’auteur ait publié d'abord en an- 
glais et qu'il ait traduit ensuite en allemand. 11 parut à Philadelphie 
en 1828 sous ce titre : Zokéah, ou la Rose blanche (Tokeah, or the Withe 
Rose); on peut y ajouter encore l’esquisse intitulée une Nuit au bord du 
Tennessée (A Night on the banks of the Tennessee), qui fut insérée dans 
un journal littéraire de New-York : tous les autres ont été publiés en 
allemand; ce sont des écrits allemands originaux, ce ne sont pas des 
traductions de l'anglais. Je pense que ces détails ne sembleront pas 
indifférens; ils nous font bien connaître la situalion de M. Charles Seals- 
field. Nous voyons l'éloquent romancier toujours fidèle à sa pensée de 
prosélytisme et le regard tourné vers les peuples germaniques. Ainsi, 
depuis 1833, c'est en Allemagne qu'il publie ses œuvres, qu'il les pu- 
blie patiemment, obstinément, sans être jamais découragé par les 
mille obstacles qui l'arrêtent. Pendant ce temps-là, tandis que ces 
beaux récits pénètrent lentement dans le monde lettré de Berlin ou de 
Leipsig, les libraires des États-Unis, qui semblent réclamer leur bien, 
font traduire à l'envi toutes les productions nouveiles de l’auteur de 
Tokéah. « Mes livres, dit M. Sealsfield avec une franchise qui ne mes- 
sied pas, mes livres ont conquis d'un seul coup leur droit de cité en 
Amérique. [ls sont dans les mains, je ne dis pas de mille, mais de cent 
mille citoyens des États-Unis. On en a donné des éditions de toute es- 
pèce, livres, revues, journaux. J'ai devant moi des corbeilles de jour- 
maux américains contenant des appréciations de mes écrits, les unes 
pleines d’éloges exagérés que je n'accepte pas, les autres de critiques 
haineuses que je ne mérile pas davantage. » Un tel succès aurait pu 
détourner de ses desseins une imaginalion frivole, mais M. Sealsfield 
est un esprit austère et opiniâtre; il a voulu montrer à l'ancien conti- 
nent, ainsi qu'un idéal sublime, les fortes institutions du Nouveau- 
Monde; il a voulu planter sur le sol de l'Europe la bannière de sa 
grande république. Parvenu aujourd'hui à son but, maître d'une écla- 
tante renommée conquise à force de patience et de talent, c'est encore 
en Allemagne qu'il publie l'édition complète de ses œuvres. 

Le premier roman de M. sealsfeld, le Maître légitime et les Républi- 
cains, est un poétique tableau des tribus indiennes et de leurs dernières 
luttes avec la race conquérante. Profondément ému du sort tragique 
de ces peuples, l'auteur a voulu inspirer une politique plus humaine à 
ses concitoyens, en retraçant à leurs yeux la grandeur des vaincus et 
le calme terrible, la majesté muette de leur douleur. « Je tremble, di- 
sait Jefferson, je tremble pour mon peuple, quand je songe à toutes les 
injustices dont il s'est rendu coupable avec les indigènes. » M. Sealsfield 
inscrit ces belles paroles à la première page de son livre, et il est resté 
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fidèle à cette pensée d’expiation. Pour rendre l'enseignement plus 
grave, ce ne sont pas des héros imaginaires qu'il met en scène, ce sont 
des personnages réels, des chefs indiens dont le souvenir est encore 
vivant dans certaines contrées de l'Amérique. Le héros du livre est le 
chef des Creeks, Tokéah, noble et sublime vieillard en qui se person- 
nifient admirablement les suprêmes efforts et les destinées lamenta- 
bles des maîtres légitimes du sol. Tokéah a joué un rôle considérable 
chez les Indiens de la Georgie de 1780 à 1812. On sait que le général 
Jackson extermina les Creeks en 1812 dans une guerre implacable qui 
commença sa gloire militaire; Tokéah était l'un des adversaires du 
général Jackson. Muni de précieux documens sur le héros indien, 
M. Sealsfield avait songé d’abord à écrire son histoire: il se décida ce- 
pendant à peindre cette grande figure avec plus de liberté, mais on 
reconnaît toujours dans ses inventions une sorte de gravité historique. 

Le moment choisi par M. Sealsfield dans la biographie de son héros, 
c'est celui où le vieux Tokéah, fatigué de ses longues guerres et réfu- 
gié au fond des forêts, est obligé de quitter cette dernière retraite et 
d'abandonner pour toujours le sol de ses aïeux. Rien de plus gracieux 
d'abord, rien de plus grave et de plus solennel que cette peinture de la 
vieillesse de Tokéah. Une jeune fille blanche, prise dans sa première 
enfance par le chef indien, a été élevée par lui avec une sollicitude pa- 
ternelle. Or, l'implacable haine de Tokéah pour la race des vainqueurs 
se dissipe à la vue de cette belle créature. L'auteur a voulu introduire, 
dès le commencement de son récit, un symbole d'union, il a voulu faire 
entrevoir la réconciliation possible des races ennemies. La véritable 
fille du chef, Canouda, a initié la fille des blancs à tous les usages de 
la tribu; mais la Rose blanche (c'est le nom donné à l'orpheline) est 
dispensée des rudes travaux qui blesseraient ses délicates mains. Pour 
mieux reposer sa grande ame lassée de tant de haïnes, il semble que 
le vieux Tokéah ait besoin d'aimer cette jeune fille de race blanche et 
de se faire aimer d'elle, comme la mère est aimée de son enfant. La 
description de ce village, de ce campement d’une tribu indienne, est 
une peinture achevée; les délibérations solennelles, le mélange de 
gravité et de puérilité, l'héroïisme des hommes, le dévouement des 
femmes, tous ces traits du caractère indien sont mis en relief avec un 
art très ingénieux et une dramatique animation. Le paysage est digne 
de ces beaux groupes si bien disposés; ces paisibles événemens, ces 
scènes d'une gravité si douce se passent dans l'infinie solitude, non 
loin des bords de la mer, au sein d'une puissante nature dont M. Seals- 
field connaît les grandes lignes et les splendides couleurs. Cette pre- 
mière partie du roman est un chef-d'œuvre de grace, d’une grace 
sauvage, si j'ose ainsi parler. Il est impossible de mieux faire com- 
prendre la poésie du désert et la profonde, l'inconsolable tristesse des 
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tribus dépossédées; mais bientôt des scènes de lutte et de violence vont 
succéder à ces églogues. Tandis que Tokéah, repoussé dans son der- 
nier refuge, porte avec une dignité religieuse le lourd fardeau de sa 
douleur, la guerre vient d’éclater entre les Américains et les Anglais. 
M. Sealsfield a très habilement placé dans son récit quelques-uns des 
principaux personnages de cette guerre de 1812. L’artillerie des Amé- 
ricains était commandée par un pirate français dont l'audace a laissé 
de tragiques souvenirs dans la Georgie. Lafitte, c'est le nom de l'aven- 
k turier, voulut s’allier avec Tokéah et fonder une colonie indépendante, 
C'est là pour le conteur une excellente occasion de mettre en lumière 
k le caractère de son héros. Il n’y avait guère d'alliance possible entre 
le bandit européen et le vénérable chef des tribus indigènes, entre le 
| farouche pirate et le maître légitime du sol américain. Dans sa simpli- 
cité homérique, le vieux chef ne soupçonne d'abord rien des exploits 
de Lafitte; mais, quand le secret de sa vie lui est révélé, le vieil Indien 
s'emporte, et un combat furieux s'engage. Il faut voir aussi avec quelle 
franchise l’auteur met en présence ces hommes du désert et la civili- 
‘ sation américaine. Averti par un songe, Tokéah vient de partir pour 
des déserts plus lointains et de plus profondes solitudes; il est obligé 
| pourtant de traverser le pays occupé par ses ennemis, et il assiste à 
leur victoire sur les Anglais. Tout le mouvement de la civilisation 
passe sous ses yeux; le maître légitime est face à face avec les républi- 
cains. Or, quelles que soient les sympathies du poète pour son héros, 
; le maître légitime n'est pas le vrai maître; ces races attardées, ces peu- 
| ples héroïques et enfans, n'avaient pas le droit d'enlever à la culture 
et à l'industrie les immenses domaines qu'ils regrettent. Si l'utilité 
publique autorise de fréquentes atteintes au droit absolu de la pro- 
priété, n’y a-t-il pas lieu souvent à de grandes expropriations au nom 
de l'humanité tout entière? Tout abstraits qu'ils sont, ces raisonne- 
mens commencent à être confusément compris par ces malheureux 
peuples; cette nécessité leur apparaît comme une loi fatale, irrésistible, 
et ils se courbent devant elle avec une sorte de résignation mêlée d'é- 
pouvante. Ce sentiment est interprété d'une façon grandiose dans le 
beau dialogue de Tokéah et du général, du général Jackson évidem- 
ment, bien que l’auteur ne le nomme pas. Ce simple et solennel en- 
tretien, jeté avec tant d'art au milieu des péripéties du drame, exprime 
très bien un des plus graves problèmes de la société transatlantique. 
Ce n’est plus seulement une scène de roman; deux mondes, deux 
peuples sont ici en présence, et, puisque M. Sealsfield aime ces pein- 
tures et y excelle, avais-je tort d'attribuer un caractère épique à sa 

forte imagination? 
Une rapide analyse ne fera pas comprendre, je le crains bien, l’ori- 
| ginalité de ce beau livre. Comment indiquer les mille détails qui en 
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font la vie? A côté de ce chef indien environné de tant de respects, il est 
curieux de voir le général républicain, le vainqueur de la Nouvelle-Or- 
léans, condamné à 2,000 dollars le lendemain de sa victoire, pour une 
légère atteinte à la loi. Du reste, ne croyez pas que l’auteur obéisse à un 
parti pris; ces vives oppositions sont involontaires, elles résultent de la 
nature même des choses, car ce qui frappe tout d'abord dans les écrits de 
M. Sealsfield, c'est la sérénité inaltérable, c'est la suprême impartialité 
de la pensée. M. le docteur Jung, qui le compare sur certains points 
à lord Byron et à George Sand, choisit bien mal ses rapprochemens, I] 
n'y a rien de hasardeux ou de follement passionné dans le talent de 
M. Sealsfield. C'est une intelligence calme et forte. Il voit les choses 
avec une lucidité merveilleuse, il en reçoit des impressions vives et 
saines, et de là cette vigueur sans effort, de là cette franche imagina- 
tion qui découvre tout naturellement l'idéale poésie que contient la 
réalité. Rien de cherché, rien de mystique; l'esprit de M. Sealsfield ne 
voyage pas dans le bleu, comme on dit en Allemagne; la terre, pour 
qu'il la quitte, est trop belle, et le monde trop rempli d’enseignemens. 
Est-ce de la poésie? est-ce de la réalité? C'est l'un et l'autre à la fois; 
c'est la réalité aux mains d'un artiste qui l'interprète sans la défigurer. 

Cette peinture de la démocratie américaine, commencée dans son 
premier roman, M. Sealsfield va la continuer avec amour. Le Maitre 
légitime et les Républicains ne forment qu'une page de cette histoire. 
L'auteur a d’autres problemes, des problèmes plus graves encore, à 
étudier. Il est attiré surtout par l’antagonisme des races, et ces Iuttes 
sourdes ou éclatantes ont trouvé en lui un admirable metteur en scène. 
L'un des plus grands sujets qu'il puisse traiter, c'est assurément la lutte 
de la race anglo-américaine et de la race espagnole. L’envahissement du 
Mexique par les États-Unis, la marche incessante et presque fatale de 
l'activité américaine, c’est là un spectacle qui a dû frapper cette intel- 
ligence si pénétrante et lui inspirer d'énergiques inventions. Or, pour 
que le tableau fût plus vrai, M. Sealsfield a débuté par une étude spé- 
ciale sur le Mexique; il a voulu connaître à fond tous les vices de l'esprit 
espagnol avant de le voir aux prises avec le fier génie des hommes du 
Nord, et il a écrit Le Vice-roi. 

Le Vice-roi et les Aristocrates sont une brillante étude sur le Mexique 
pendant les tumultueux conflits qui précédèrent la révolution de 1824. 
On sait que l'établissement de la république mexicaine fut préparé par 
de continuelles insurrections, et que de 1841 à 1824 des secousses sans 
nombre attestent le profond déchirement de ce vaste empire. La pre- 
mière de ces révoltes est celle que conduisait l'audacieux curé Hidalgo. 
Soulevées par les classes inférieures de la société, par les patriotes, 
comme on disait, les tribus indigènes tentèrent un hardi coup de main 
et furent massacrées à Guanajuato. Voilà le signal de ces longues 
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guerres qui durèrent plus de douze ans, et dont le terme fut l'affran- 
chissement du Mexique, sa rupture avec l'Espagne, et l'établissement 
d'une république fédérative. Or, c'est au milieu même de ces guerres 
civiles, c'est au lendemain de l'insurrection d'Hidalgo, que M. Seals- 
field a placé son récit. Vers l'époque où cette première tentative échoua, 
il se forma un parti intermédiaire entre les démagogues et l'aristo- 
cratie d'Espagne; la noblesse créole en était l'ame. Également op- 
posée aux violences d’une démocratie désordonnée et à l’insolence 
hautaine de la cour du vice-roi, l'aristocratie créole voulut s'empa- 
rer de l'influence et gouverner le Mexique. Tel est le sujet traité par 
M. Sealsfield avec sa vigueur accoutumée. Ce sujet est habilement 
choisi. En se plaçant ainsi au milieu de la société mexicaine, l'auteur 
a pu la juger tout entière. Bien plus, ce ne sont pas seulement les agi- 
tations de 1812 dont il nous fait le tableau; le drame qu'il raconte 
éclaire tous ceux qui vont suivre, car, en voyant cette révolution de 
palais, en voyant la légèreté, la vanité des créoles, c'est-à-dire du seul 
parti qui pût intervenir entre les violences extrêmes, il est facile de 
pressentir tous les désordres et toutes les extravagances de l'avenir. 
Dès les premières pages, le récit est plein de mouvement. Nous 
sommes à Mexico, et tous les partis sont en présence. Voyez-vous ces 
mascarades sur la place publique? Ce sont les patriotes qui font la ca- 
ricature du vice-roi et de la cour. Les alcades se présentent; voici un 
rassemblement, puis une émeute, et les coups de fusil retentissent au 
coin des rues. Entrez maintenant dans le palais du vice-roi, vous verrez 
la minutieuse étiquette, les formalités hautaines, tout le cérémonial 
de la vieille monarchie espagnole puérilement transporté sur le sol du 
Nouveau-Monde. Rien n'est changé. En vain a-t-on passé les mers, en 
vain marche-t-on ici sur une terre vierge; toutes les ridicules supers- 
titions d’une monarchie décrépite sont fidèlement conservées à la face 
de ce nouvel univers, où il semble que la pensée de l'homme doive se 
régénérer naturellement. Du palais du vice-roi, si vous pénétrez dans 
la demeure de Condé de San Yago, vous assisterez aux délibérations 
de la noblesse créole qui prépare son coup de main. Don Condé de San 
Yago, en effet, est le chef de cette aristocratie libérale si opposée à tout 
ce qui vient de Madrid. C'est un chef habile, celui-là, une intelligente 
et loyale figure dont l'analyse fait honneur au pinceau de M. Sealsfield. 
Au milieu de tant de caractères bas ou d’esprits incohérens, cette ame 
calme et maîtresse d'elle-même repose la pensée du lecteur. Condé 
de San Yago est un adversaire décidé de ce stupide despotisme espa- 
gnol, mais il connaît trop la faiblesse de ses amis; esprit ferme et clair- 
voyant, il n’est pas dupe de l’ardeur de quelques gentilshommes irrités; 
il sait que l'heure n'est pas venue pour une révolution, et tous ses 
efforts tendent à créer peu à peu un grand parti, le parti créole, qui se 
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rendrait digne de recueillir l'héritage du vice-roi. Toutes ces intrigues, 
toutes ces vanités, se croisent et se succèdent avec une vivacité pit- 
toresque. Ce qu'il y a ici de brusque, de heurté, n’est pas un préten- 
tieux artifice de composition; ce n'est que la peinture exacte de cette 
société espagnole, de ce monde d’aventuriers, de muletiers, de ban- 
dits, qui s’agite à Mexico comme dans les comédies de cape et d'épée. 
Il semble même que l'imagination si franche de M. Sealsfield éprouve 
quelque scrupule à peindre cette incohérente mascarade. C'est du 
moins le sentiment qu'il laisse entrevoir vers la fin du premier vo- 
lume. « Peut-être, dit-il, et nous n'en serons pas étonné, le lecteur 
aura-t-il souri en lisant les scènes qui précèdent; peut-être n’y aura-t-il 
vu autre chose que les éclats d'une fantaisie malade, l'image désor- 
donnée d'une réalité impossible, et qui n'a jamais existé ailleurs que 
dans les songes du poète. Nous autres Américains, dont les institutions 
politiques se sont développées d'une manière si conforme à la raison 
humaine, nous dont les lois, grace à ce développement logique, sont 
si solidement établies et si unanimement respectées, nous chez qui le 
plus pauvre, aussi bien que le plus riche, connaît ses droits avec les 
limites nécessaires qu'il a consenties lui-même, et met à les maintenir 
autant de résolution que nos glorieux ancètres en ont mis à les fonder; 
nous enfin dont la vie politique est si grave, comment soupçonner seu- 
lement la possibilité d’un si extravagant mélange? Quoi! une témérité 
si enragée et une lâcheté si stupide! un despotisme si brutal et une 
anarchie si effrénée! des prétentions si intolérables et ce lâche abandon 
des droits les plus sacrés! Il faut ces influences fatales qui enlèvent à 
l'homme sa dignité et le rabaissent au rang de la brute, il faut toutes 
ces misères réunies pour produire de telles scènes et de tels carac- 
tères. » 

Parmi les belles scènes du livre, je citerai celle où un des soldats 
d'Hidalgo raconte la vie et la mort de son général. Tandis que les creoles 
et le vice-roi commencent à lutter sourdement, les patriotes sont en 
armes autour de Mexico. C'est à travers une insurrection démocratique, 
c'est au bruit du canon et de la fusillade que s'accomplit dans l'onibre 
celle révolution de palais. Or, l'auteur nous conduit souvent au camp 
des insurgés, et c’est là que le muletier Jago raconte tour à tour, avec 
une pittoresque familiarité ou une énergie terrible, la révolte de 1814, 
le massacre des patriotes à Guanajuato, et la bizarre biographie du curé 
mexicain. La révolution au Mexique a commencé par les prêtres; c'est 
le bas clerge qui, voyant les évèchés et les bénéfices obstinément en- 
vahis par les Espagnols, a soulevé le peuple contre le vice-roi. L'’ame 
de la révolte était le curé Hidalgo. « Ah! si vous l'aviez vu!» s’écrie le 
muletier la voix pleine de larmes et les yeux brillans du feu de la ven- 
geance. Pour moi, après avoir entendu le conteur, je vois d'ici l’auda- 
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cieux curé avec son visage vert d'olive, couleur d'une bouteille de Madère. 
Singulier mélange de hardiesse et de raillerie, de jovialité et de courage 
intrépide! Je le vois dans son costume de généralissime, avec son habit 
bleu à revers blancs et sur sa poitrine la grande médaille de la Vierge. 
Par malheur, s’écrie Jago, c'était un détestable général; ce sont ses 
ordres qui nous ont perdus. — La suite du récit n’est pas moins vive : 
quelle cruauté bigote chez le général espagnol Calleja! que de sang 
dans les rues de Guanajuato! femmes et jeunes filles, livrées à la bru- 
talité du soldat espagnol, gisent au milieu des cadavres de leurs frères. 
Ce récit fait par le muletier, au milieu des montagnes où se sont réfu- 
gices les bandes du curé Hidalgo, est d'un effet terrible. Chacun des 
traits du tableau atteste la sûreté d’un maître; c'est Mérimée traçant le 
vivant portrait de Carmen et des bohémiens des Sierras. 

Le roman se termine par l'humiliation du vice-roi et la victoire di- 
plomatique de Condé de San Yago. Le chef de l'aristocratie créole est 
un habile négociateur, qui a mieux aimé vaincre son ennemi dans 
l'ombre que d'en triompher sur un champ de bataille. Il sait bien 
qu'une victoire trop complète serait périlleuse et ouvrirait la voie aux 
partis extrèmes. Or, le vice-roi trahit son maître; tandis que la mo- 
narchie d'Espagne se débat et s'affaisse sous la honteuse administration 
du prince de la Paix, don Vanégas négocie avec Joseph Bonaparte pour 
lui livrer le Mexique. Ce secret, Condé de San Yago l’a découvert, et le 
vice-roi, qu'un seul mot peut perdre, est obligé de se soumettre aux 
conditions qu'on lui impose. Cependant le parti des créoles n'est pas 
satisfait de sa victoire; des concessions et des priviléges, ce n’est pas 
assez; les créoles aspirent à l'autorité tout entière, ils prétendent se- 
couer le joug de l'Espagne et constituer un pouvoir qui soit à eux. Tous 
les veux sont fixés sur Condé, toutes les ambitions veulent allumer la 
sienne; pourquoi hésite-t-il? pourquoi n'a-t-il pas foi dans sa fortune? 
Mais lui, grave et inflexible, il contient l'impatience de ses amis. Moins 
irréfléchie, son ambition est plus haute; il songe à fortifier l'aristocratie 
créole, à lui donner les mâles vertus qui conferent l'autorité; il voit 
déjà se relever pour elle le vaste empire de Montézuma. Projets gran- 
dioses, poétiques illusions, qui attestent encore, chez ce prudent esprit, 
la vieille vanité espagnole! C'est au milieu de ces chimériques espé- 
rauces que l’auteur se repose, et cette fin, quand on sait ce qui va suivre, 
exprime à merveille l'état de ce pays où les plus sages même sont le 
jouet de leur imprévoyance. M. Sealsfield aurait pu nous montrer Condé 
de San Yago, dix ans plus tard, assistant à la tentative impériale de don 
Augustin Iturbide, et, l’année snivante, à l'établissement de la répu- 
blique mexicaine. Ce grand parti, que le chef créole espérait fonder, 
nous aurions vu son impuissance et sa chute. Mais à quoi bon insister? 
celle histoire habilement interrompue, ce triomphe dont on profite en 
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se berçant de chimères, cette suspension enfin au bord de l’abime, en 
disent plus que tous les contrastes. 

Le caractère distinctif de M. Sealsfield, nous pouvons l’affirmer dé- 
sormais, c’est la force et la sûreté de l'imagination. Il semble appelé 
surtout au roman historique. Je ne parle pas de ce roman qui n’est que 
la mise en scène des vieux récits, de ce roman où il est si difficile 
d’exceller et si facile de tromper les lecteurs vulgaires. Cette arène à la 
fois très périlleuse et très accessible, et qui, pour un Walter Scott, nous 
a donné tant de compilateurs médiocres, n'est pas celle où M. Seals- 
field profiterait le mieux de tous ses avantages. Une de ses plus rares 
qualités en effet, c'est la promptitude avec laquelle il reçoit la vive im- 
‘pression de la réalité et sait élever jusqu’à la poésie le mouvement 
confus des choses présentes. Cette faculté supérieure est celle qui fait 
les vrais artistes. C’est donc le roman historique contemporain qui of- 
frira à M. Sealsfield les occasions les plus glorieuses. Sa pensée n’a pas 
besoin des chroniques poudreuses; le spectacle de la vie est plein, pour 
lui, d'enseignemens et d'inspirations. 

Une seule fois, M. Sealsfield a abandonné ce terrain solide et s’est 
aventuré dans de mystiques régions où son esprit est un peu dépaysé. 
Je ne veux pas nier l'éclat de cette fantaisie étrange; je suis surpris 
seulement de la rencontrer dans les œuvres de M. Sealsfield. Après 
Tokéah et le Vice-Roi, entre ces beaux romans et les récits, plus beaux 
encore, qui vont suivre, Morton ou le Voyage en Europe est une tenta- 
live singulière; rien de plus inattendu qu'un tel épisode dans le déve- 
loppement de la pensée du poète. 

C'est une froide matinée de janvier. Au fond d’une des plus char- 
mantes vallées de la Pensylvanie, un jeune homme, distrait, inattentif 
au spectacle qui l'entoure, laisse galoper son cheval le long des eaux 
bouillonnantes du Susquehannah. Où va-t-il? que cherche-t-i1? Pour- 
quoi pousse-t-il ainsi Le noble animal entre les rochers à pic qui bordent 
l'abime? Il cherche une place où se noyer. Il était capitaine de vaisseau, 
et le navire qui portait sa fortune vient de s’engloutir la veille; ruiné 
et découragé, Morton veut mourir. Tandis qu’il regarde une dernière 
fois ces flots sombres où l’entraîne le désespoir, un vieillard s'approche 
de lui, et peu à peu le détourne de son fatal projet. Morton rejette 
d'abord avec injures l'intervention amicale de l'étranger; mais il y a 
tant de calme et de noblesse dans sa physionomie, il y a dans ses pa- 
roles une autorité si haute, que le jeune capitaine de vaisseau est sub- 
jugué. Ce vieillard est un Allemand, un ancien officier de cavalerie, qui 
a fait les guerres de l'indépendance; c'est un des débris de cette géné- 
ration héroïque et simple qui suivait le drapeau de Washington. Son 
nom est Isling, colonel dans l’armée des États-Unis. C'est lui-même qui 
se fait ainsi connaître au jeune homme avec une gravité antique, et il 
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faut voir comme le jeune capitaine, tout à l'heure si violent et si dur, 
va s'incliner respectueusement devant le soldat des grandes guerres de 
la patrie. Le colonel Isling a bien deviné l'abattement du jeune homme, 
et, tandis qu'un bateau les ramène à la ville, il lui raconte, pour re- 
lever son courage, toutes les rudes épreuves qu'il lui a fallu traverser, 


« Qu’appelle-t-on les coups de la fortune? 11 n’y a que les sots qui se laissent 
abattre; les hommes, et surtout les hommes libres, se rient des injustices du ha- 
sard. Ah! les choses allaient mal à l’époque où je m'engageai. Nos souffrances 
étaient terribles. Je n’oublierai jamais cette bataille de Brandywine; c'était un 
spectacle à déchirer le cœur. Toute la route jusqu'à Germantown, et au-delà 
encore jusqu’à Narristown, n’était qu’une immense plaine de sang. Ce n'était 
pas le sang des morts et des blessés, c'était le sang des soldats valides. Il gelait 
comme aujourd'hui; le froid était atroce, et, dans toute l'armée, il n'y avait 
pas mille hommes qui eussent des chaussures. IL fallait marcher sans souliers, 
sans bas, sur une terre dure et glacée, sur une terre amollie seulement par 
le sang de nos pieds déchirés. Nous avons bien souffert! mais nous ne mur- 
murions pas; toutes nos souffrances étaient si bien rachcetées par les sentimens 
qui remplissaient nos ames! Que sont les guerres d'aujourd'hui, les guerres 
mème de Napoléon, comparées à notre guerre sainte, à cette guerre qui, comme 
la crèche de Bethléem , contenait la régénération du monde? » En disant ces 
mots, le colonel leva les yeux au ciel : « Et les hommes qui nous conduisaient! 
reprit-il, quels caractères grandioses et simples! Washington! » A ce nom, il se 
découvrit, et son regard semblait vouloir percer la voûte des cieux. Le jeune 
homme suivit son exemple, et les rameurs eux-mêmes s'inclinèrent. Il reprit : 
« Washington, et Green, et Lafayette, le généreux Français, et le brave Prus- 
sien Steuben, et Kalb, le bon et affectueux Kalb, tous, c'étaient tous des hommes 
innocens comme des enfans! et Morton.. — Morton! s’écria le jeune homme, ct 
il ajouta tout bas d'une voix légèrement tremblante : le général Morton, mon 
grand-oncle! — Le vieillard aussitôt prit les mains du jeune homme, et les 
tenant serrées dans les siennes : — Soyez le bienvenu, lui dit-il à voix basse, 
vous, le neveu de mon premier, de mon meilleur ami. Voyez-vous? ajouta-t-il 
plus bas encore, et il lui montrait sur la rive du fleuve, du côté du soleil levant, 
un point éloigné et lumineux, c'était là une des possessions de votre grand-oncle, 
c'était la résidence traditionnelle de votre famille, avant qu'elle se retirât dans 
la Georgie. » Le jeune homme tressaillit involontairement; ce point lumi- 
neux était précisément en face des rochers qui devaient être témoins de son 
suicide. » 


Accueilli par l'ami de son grand-oncle, Morton reprend goût à la 
vie. Le vieux colonel, en effet, le reçoit dans son domaine, et, sous ce 
toit hospitalier, les récits des guerres de l'indépendance, le souvenir des 
héros de l'Amérique, relèvent le courage du jeune marin. Jusque-là, rien 
de mieux. C'est une bonne pensée d’avoir sauvé ce jeune homme en 
remettant sous ses yeux l'idéal sublime de la patrie. Dans la démocratie 
laborieuse des États-Unis, le suicide est un crime plus grand que par- 
tout ailleurs, et nul n’a le droit d'enlever un homme aux conquêtes 
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pacifiques de la civilisation; telle est l'idée qui semble inspirer l’auteur 
dans les premiers chapitres de son roman. Cette idée est belle, et con- 
vient parfaitement au sévère patriotisme de M. Sealsfield; mais bientôt 
d'une étude morale et sérieuse nous allons passer subitement à la plus 
étrange poésie et aux plus fantastiques inventions. Le colonel Isling 
adresse Morton à un de ses amis de Philadelphie, à un négociant fran- 
çais, nommé Stéphy. Négociant, spéculateur, banquier, Stéphy a ra- 
massé une fortune immense, et de plus, bien qu'il vive enfoui dans 
l'ombre de ses bureaux, c'est un homme d’un génie grandiose et d’une 
influence sans limites. Il n'aime pas la richesse pour elle-même, il ne 
la poursuit pas pour en jouir vulgairement: l'or est l'instrument de sa 
mystérieuse politique et de ses grands desseins révolutionnaires. Ce 
vieil homme sale et rechigné, qui use depuis cinquante ans le cuir de 
son bureau, ce n’est pas seulement le roi des millions, c’est le chef ta- 
citurne d'une conspiration formidable contre toutes les aristocraties 
européennes. L'initiative révolutionnaire de Ja France n’est plus à Pa- 
ris, elle est à Philadelphie, dans les bureaux du banquier français. Sté- 
phy accueille avec empressement le jeune Morton, et lui donne l'am- 
bassade de Londres, car le gouvernement de Stéphy a ses ambassadeurs, 
ses ministres, ses préfets, dans tous les pays de l'Europe. Tout cela est 
si étrange, qu'il faut laisser la parole à l’auteur : c'est le moment où le 
vieux banquier accompagne Morton jusqu'au paquebot qui va le porter 
en Europe. L'heure du départ a sonné; la cloche s'agite avec impa- 
tience; mais le banquier, impassible et sans presser le pas, continue 
d'exposer ses plans à Morton. 


« Oui, mon cher Morton, à Londres vous commencerez à me connaitre. 
Londres a une physionomie qui lui est propre, et dans une certaine mesure mon 
esprit est là. Vrais et hardis marchands, tous ces Anglais! — Votre esprit est à 
Londres? reprend Morton; je le croyais surtout à Philadelphie. Mais le paque- 
bot, mon cher monsieur Stéphy! nous serons en retard. — Vous vous trompez, 
Morton; l'esprit d'un grand négociant doit embrasser le monde. C’est une puis- 
sance souveraine qu'un grand négociant, une puissance indépendante de l’état, 
et qui n'a de rapports avec l'état que pour en profiter, comme autrefois l'église. 
de dis que le grand négociant est une puissance souveraine, aussi souveraine, 
— remarquez bien cela, mon cher Morton, — aussi souveraine que le monarque 
d'un royaume. Est-ce que c’est la terre qui fait la force? Ce sont les hommes, 
comprenez bien, et le riche négociant a ses sujets, ses employés, ses alliances, 
oui, sa sainte-alliance mème, tout aussi bien que les grandes puissances de 
l'Europe. Ah! ah! quand vous serez à Londres, chez mon vieux Lomond, vous 
allez subir, sans vous en douter, votre examen rigorosum. — Nous voici arrivés, 
dit-il, en montrant le paquebot d'où l’on venait précisément de retirer le pont 
de communication avec la terre. On entendit retentir les ordres du capitaine, ct 
le bateau se mit en mouvement. Le vieillard semblait avoir oublié et le paquebot 
et le voyage de Morton. Les mains du jeune homme fortement pressées dans les 
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siennes, il murmurait, tandis que ses yeux plongeaient dans le lointain : C'est 
le 20 janvier que je devais partir pour Paris, et nous voici au 3. La lettre de 
Lomond est du 19 décembre. Ces bateaux sont sans prix; ils volent comme des 
hirondelles. Morton, vous serez au Hävre le 20, et le 15 du mois prochain à 
Londres. — Ayez seulement la bonté de commander aux vents. — Vous avez 
avec vous la fortune du vieux Stéphy; quel vent vous servirait mieux? répli- 
qua-t-il gravement. Il tenait toujours les mains du jeune homme. — Capitaine 
Morton, adieu! cria une voix du paquebot. Le banquier ne remarquait rien; il 
continua : — Jeune homme, vous emportez l'esprit de votre grand-oncle endossé 
par le vieux Stéphy. N'oubliez pas que vous n’appartenez, que je n'ai pas be- 
soin d’une machine, que vous serez le représentant du vieux Stéphy, et que 
vous devez agir vite et résolàment selon les circonstances. Ah! j'oubliais, voici 
votre lettre de crédit pour M. Lomond. (La lettre de crédit était une petite carte 
sale, roulée et cachetée.) Maintenant, mon ami, et il est rare que le vieux Sté- 
phy se serve de ce nom, mon ami, adieu! et, si vous ne vous vengez pas du 
destin, c’est votre faute; si vous ne revenez pas avec un million, c’est plus qu’une 
faute. Holà! hé! tous, John, Mike, Ben! conduisez ce gentleman à bord du Ma- 
ryland. Un dollar à chacun de vous. » 


Que va donc faire à Londres l'ambassadeur de Stéphy? Que produira 
l'esprit de l'Amérique endossé par l'esprit de la France? car tel est, 
j'imagine, le caractère de Morton, tel est le sens de ce bizarre symbole. 
Par malheur, ces symboles, ces personnifications poétiques d'une grande 
idée promettent ordinairement beaucoup plus qu'elles ne tiennent. Il 
était digne d’un poète supérieur de personnifier énergiquement les 
grands peuples démocratiques, et de les montrer aux prises avec des 
symboles contraires. L'imagination aventureuse de Jean-Paul, guidée 
par des principes plus sûrs, eût été à l'aise en de pareils sujets; l'esprit 
! si net de M. Sealsfield y est dépaysé. Son œuvre a le tort de n'être ni 
un roman, ni un poème. Quelle que soit la hardiesse de la pensée, il 
y a trop de réalité pour un poème fantastique; pour un roman, les situa- 
tions sont fausses, et les personnages impossibles. 

Morton arrive à Londres, chez le correspondant de Stéphy, chez Lo- 
mond, une sorte d’usurier à la physionomie sombre, aux habitudes 
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F- louches et mystérieuses. L'usurier a établi son repaire dans un des 
Li quartiers les plus pauvres de la Cité, au milieu de la hideuse misere de 
à Saint-Giles, et c'est là qu'il reçoit le jeune et brillant Morton. A peine le 
à gentleman américain est-il installé dans la demeure de l’usurier, que 
Ë tous les grands seigneurs de l'aristocratie britannique s’empressent de 
k lui rendre visite. Bien plus, les diplomates, les sous-secrétaires d'état, 
3 se rendent en foule auprès de lui. Sa maison est le rendez-vous des hé- 
F ros du sport, de la politique et de la finance, comme un des plus riches 


hôtels du West-£nd. Ce sont des orateurs de la chambre des communes 
qui viennent lui demander son appui, ce sont des diplomates qui lui 
À proposent les négociations les plus importantes. Il est clair que Morton 
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est devenu en quelques heures un personnage très puissant; mais d'où 
Jui est tombée cette fortune imprévue? Lui-même ne s’en doute guere. 
C'est pourtant à Stéphy et à Lomond qu'il la doit. Le vieux Stéphy 
avait raison de vanter l’immensité de son empire; si les choses se pas- 
sent comme les raconte M. Sealsfield, la maison de banque de Stéphy 
est, en effet, une des hautes puissances de l'Europe. Seulement il 
choisit étrangement ses ministres; l'usurier Lomond est un des plus 
laids personnages qu'on puisse imaginer. Cet homme déguenillé, qui 
s'est tenu jusqu'ici à l'écart et qui semble n'avoir été que le valet de 
Morton, va se révéler enfin à son brillant protégé. La scène est cu- 
rieuse, et comme maître Lomond, jusque-là si taciturne, ouvre son 
cœur et laisse voir le fond de sa pensée, nous allons peut-être savoir 
l'exacte signification du mythe. Qu'est-ce donc que Stéphy et Lomond? 
Quels sont leurs projets, leurs plans souterrains, et quel usage font-ils 
de ce gouvernement occulte dont ils sont les chefs? Le récit de Lomond 
n'est pas très clair; j'ai cru comprendre toutefois que l’auteur a voulu 
personnifier dans ces bizarres créations la démocratie elle-même, la 
démocratie européenne au moment de ses dernières luttes avec l’an- 
cien régime. Lomond et Stéphy, c’est le peuple à moitié affranchi qui 
a poursuivi la richesse pour arriver par elle à la liberté, et qui, maître 
enfin de cette liberté tant désirée, l'emploie comme une arme invisible 
et sûre à la destruction du vieux monde. Stéphy et Lomond ne sont 
pas seuls; ils sont dix répandus sur la surface du globe, dix empereurs, 
dix alliés invincibles qui tiennent dans leurs mains le secret de la for- 
tune de tous les états de l'Europe, et qui, à un moment donné, sans 
qu'on sache d'où vient le coup, peuvent décréter et accomplir les révo- 
lutions les plus profondes. A l’époque où se passe le roman de M. Seals- 
field, le vieux Stéphy prépare la révolution de 1830. C'est pour cela 
que le jeune Morton a été envoyé à Paris et à Londres; nos conspira- 
teurs avaient besoin d’un jeune émissaire qui fût admis dans les plus 
brillans salons du West-End et du faubourg Saint-Germain, et il a plu 
au vieux Stéphy de donner ce rôle au petit-neveu d’un général améri- 
cain, à l'héritier d’un ami de Washington. Seulement, bien que nous 
soyons ici dans la région des chimères, bien que le poète nous ait 
transportés dans ces fantastiques domaines où la logique n’a plus de 
sens, je lui demanderai pourquoi ces hommes investis d’un sacerdoce, 
ces ministres de la Providence dans le drame de l’histoire universelle, 
sont représentés par lui sous des traits si repoussans. Je n’en veux pas 
à Stéphy, qui n’est qu'un bizarre personnage; je parle de cet odieux 
Lomond, de ce sauvage usurier dévoré par une implacable haine. Je 
ne puis concevoir que M. Sealsfield ait symbolisé d’une manière si 
hideuse la guerre de la liberté et du droit contre les iniquités du vieux 
monde. Je ne puis m'expliquer les contradictions des acteurs qu'il met 





PNCATRET PV 4. em er NUL. de ee | 


DE LPATAE ne Le 


a 
“MA 


KE 

















480 REVUE DES DEUX MONDES. 


en scène. Il y a, par exemple, dans ce discours de Lomond, d'admi- 
rables pensées, un vif sentiment de l'émancipation de l'homme, un 
sérieux dévouement aux idées de 89, et à côté de cela je ne sais quel 
abominable égoïsme, je ne sais quelles frénésies diaboliques. 


« Votre pays, jeune homme, — c'est Lomond qui s'adresse à Morton, — votre 
pays est le port où toutes nos richesses sont en süreté. Sur votre sol, le plus 
puissant despote est plus faible que le moindre des marchands. C’est le banc de 
sable où vient échouer l'arbitraire, le roc où les tyrans se briseront la tête; c'est 
aussi le foyer où se concentrent tous les rayons qui illuminent les sociétés nou- 
velles, et l'asile d'où sortira la liberté du monde, non pas cette liberté des jaco- 
bins invoquée par des sots ou des bandits, mais l'indépendance de la personne 
et la sûreté de la propriété, sans lesquelles il n’y à point de liberté véritable. 
Nous sommes dix, reprit le banquier avec un accent d’orgueil, et, bien que dis- 
séminés sur la face de la terre, chaque jour, chaque heure mème, nous sommes 
ensemble. A Londres, nous sommes cinq. Nous nous réunissons toutes les se- 
maines, nous comparons nos notes, et nous établissons d'une manière précise 
la situation des choses dans tout l'univers. Les mystères financiers, non de ce 
royaume seulement, mais des autres états, nous sont dévoilés à nu. Aucun em- 
pire, aucune famille n'échappe à notre scalpel. Le crédit public et le crédit de 
chaque maison, la prospérité de la Grande-Bretagne et de tous les royaumes du 
monde civilisé, c'est-à-dire du monde qui a des dettes, tout cela depend d'un 
signe de nous. Qu'est-ce que cette misérable police secrète du continent tout 
entier auprès de la nôtre, que nous payons comme les maitres du monde? car, 
tôt ou tard, nous serons les maitres du monde, tôt ou tard nous prendrons sur 
tous les points la place de ces aristocrates; oui, nous serons les plus près du 
trône, monsieur Morton, et les trônes n’en seront pas moins solides. Il faudra 
bien que tous les peuples passent par cette révolution; la France qui danse en 
frémissant sous ses fers, la flegmatique Allemagne plongée dans son vague som- 
uambulisme, et la bigote Espagne, et cette malheureuse Italie qui semble ronger 
comme un os ses trois siècles de gloire, tous, il faudra bien qu’ils se soumettent, 
car nos mineurs sont actifs. 1l n°y a pas un jour, pas une heure où nos cour- 
riers ne partent. Chaque sac de café, chaque boite de thé, chaque ballot de 
marchandise donne à notre empire un plus solide fondement. 11 y a des sots 
qui pensent que nous aimons l'or pour l'or; nous aimons l'or, mais combien 
plus la puissance! D'autres s'imaginent que nous travaillons pour le peuple..— 
Et le vieillard fit entendre son hideux ricanement. — Nous! les capitalistes, 
l'aristocratie de l'argent, nous battre pour cette sale canaille en guenilles! Nous 
nous battons contre l'aristocratie de naissance, mais nous ne nous battons que 
pour nous. Cela n’empèche pas le genre humain d'en tirer son profit, jeune 
homme! car, d'échapper à cette manus mortua de l'aristocratie, de quitter cette 
mer morte où tous les courans allaient se perdre et tous les êtres s'empoisonner, 
c'est pour le monde un progrès qu'il aurait tort de ne pas estimer à sa valeur. 
1 n'y a pas de saut violent dans la nature, tout y marche lentement. » 


On voit déjà quel mélange incohérent d'aspirations libérales et de 
misérable égoïsme. Le banquier révolutionnaire devient bien plus re- 
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poussant encore quand il raconte à Morton toutes les joies affreuses 
qu'il se donne au fond de son taudis. « Ici, s’écrie-t-il, dans cette mai- 
son noire et suspecte, des lords, des généraux, des marquises hautaines, 
sont venus se mettre à genoux devant moi; ici, l'homme d'état a fait 
fléchir son orgueil; ici, la jeune et altière duchesse, enviée de tous, 
s'est offerte à ma merci. Bien des ducs encore, bien des ministres, bien 
des grandes dames y viendront, car c'est ici que se pèse la destinée de 
plus de cent millions d'hommes. » L'usurier continue ainsi à savourer 
sa haine, et bientôt, dans son exaltation fiévreuse, il veut faire admirer 
à Morton la poésie de son existence. 

« Et vous croyez, lui dit-il, que nous n'avons pas de joies, pas de poésie, pas 
d'impressions sublimes! Vous croyez que, sous notre extérieur glacé, ce n’est 
pas un grand cœur qui bat, ce n’est pas un sang généreux qui bouillonne! Vous 
croyez que la poésie de Byron était plus hardie que la mienne, plus hardie que 
l'imagination du vieux Stéphy! Byron s’est fait un nom qu'il a confié à la mé- 
moire de quelques milliers de sots; nous, nous créons un empire, nous fondons 
une église qui sera plus brillante que l’église romaine, plus magnifique et plus 
durable que le Vatican. Les portes de l'enfer ne prévaudront pas contre elle, car 
c'est sur l'enfer mème qu'elle est bâtie. » 


J'ai dû citer les passages les plus expressifs du livre de M. Sealsfield, 
car il m'eût été impossible de faire comprendre au lecteur l’extrava- 
gance d’une conception pareille. Certes, l'obscurité et les contradic- 
tions n'y manquent pas. J'avais cru d'abord que l'auteur essayait de 
personnifier avec force l'avénement universel de la démocratie et les 
races opprimées depuis tant de siècles arrivant à la richesse, à la 
liberté, au pouvoir, à force de travail et de vertus opiniâtres. Je crains 
maintenant que son livre ne soit une injurieuse satire de ce que nos 
hardis novateurs appellent la bourgeoisie. Si Lomond représente fidè- 
lement le tiers-état, il faut déchirer nos annales, il faut effacer la date 
sainte de 89, mettre à néant les souvenirs de la constituante et substi- 
tuer à cette histoire sublime l'histoire telle qu’elle se rapetisse et se 
défigure dans les pamphlets de nos démagogues. Il m'en coûte, je 
l'avoue, d'être obligé de voir ces tristes diatribes sous les inventions 
poétiques de M. Sealsfield et de si fâcheuses erreurs chez une intelli- 
gence si belle; mais la clarté ne se fait-elle pas peu à peu? Mes doutes 
s'éclaircissent encore lorsque je vois Morton, chez un des chefs de l’a- 
ristocratie de Londres, au milieu d’un bal éblouissant, livrer, dans un 
accès de délire, tous les secrets de son maître, et prédire la révolution 
de 1830 avec un luxe fort singulier de narrations fantasques et d'images 
apocalyptiques. Décidément, le sens que je soupçonnais est manifeste : 
au lieu d'écrire un poème grandiose comme il semblait l'annoncer, au 
lieu de personnifier en des figures idéales la lutte qui agite le monde 
depuis 89, M. Sealsfield a caché sous les rêves de sa fantaisie une ca- 
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lomnieuse malédiction du tiers-état. Que nous sommes loin de Tokéah 
1 etdu Vice-roi! S'il n’y avait là, après tout, un esprit d'élite et une rare 
3 imagination, on croirait lire les tribuns que vous savez. 
| Oui, disons-le-lui bien haut, M. Sealsfield a beau mettre en œuvre 


les plus poétiques ressources, ce livre est indigne de lui. L'auteur du 
Maître légitime et du Vice-roi, celui qui nous donnera bientôt le magni- 
fique récit de Nathan, est un talent supérieur à qui la critique doit une 
mâle franchise, et je ne puis lui dissimuler l'espèce de colère que j'ai 
ressentie en lisant Worton. Cette colère s'accroît, quand on songe aux 
espérances que le début du livre permettait de concevoir. Ce petit- 
neveu d’un général américain, protégé par la France et envoyé à Paris 
avec une mission secrète, me représentait le symbole d'une alliance 
entre les deux pays les plus démocratiques de la terre. J'attendais que 
M. Sealsfield me montrât la sérieuse démocratie des États-Unis don- 
nant des leçons et des conseils à la démocratie encore si inexpéri- 
mentée du vieux monde, L'ame de Washington visitait la patrie de 
Lafayette. Hélas! aujourd'hui plus que jamais nous aurions besoin de 
cette féconde assistance et de ces glorieux modeles. Je me laissais donc 
aller à mon rêve, et, après avoir lu les premiers chapitres, j'imaginais 
la suite du roman; inspiré par M. Sealsfield, je me construisais tout 
son poème. Pourquoi faut-il que M. Sealsfield ait été si infidèle à ses 
promesses? Dans ses premiers romans, la pensée est claire, la langue 
est nette, et pourtant, sous ce récit d'une simplicité si belle, on sent 
fermenter une riche et abondante poésie, Dans Morton, au contraire, 
la forme est brillante; ce ne sont que mythes et symboles : l'auteur a 
quitté la terre, et sa fantaisie nous emmène aux régions de l'impos- 
sible; mais, malgré ce luxe, malgré cette ambitieuse fantasmagorie, le 
fond est d'une désolante sécheresse. Quoi de plus prosaïque, en effet, 
que de rapetisser les grandes choses! Ou bien ce livre n’a pas de sens 
et n’est qu'une énigme indéchiffrable, ou bien c'est un outrage à ce 
qu'il y a de plus grand dans le monde moderne, à 89 et au génie de 
la France. 

Heureusement M. Sealsfield est homme à prendre d’éclatantes re- 
vanches. Après cette malheureuse excursion au pays des chimères, il 
revient dans son Amérique chérie, et il y trouve matière à des inven- 
tions pleines de nouveauté et de fraîcheur. Le Maître légitime et le 
Vice-roi sont des compositions d’un ordre élevé, ce sont de grandes et 
belles toiles : M. Sealsfield va nous donner des tableaux de genre. Les 
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ei gracieux essais dont je parle sont le commencement d’une série qui 
F embrasse à la fois des esquisses familières et des récits d’une poésie 
\ plus haute, des scènes de la vie domestique et ces peintures magis- 


trales où M. Sealsfield sait si bien représenter ce qu’il appelle un mo- 
ment dans le drame de l’histoire du monde. Cette série, qui forme cinq 
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volumes de ses œuvres complètes et qui porte un titre commun : Scènes 
de la vie américaine, semble être son travail de prédilection. C'est 
comme un ouvrage à part, qui a son caractère propre. Bien que tous 
les écrits de M. Sealsfield, excepté le Maître légitime, aient été rédigés 
en allemand, ces Scènes de la vie américaine ont été plus expressément 
destinées à la patrie de Goethe et de Schiller, à cette Allemagne dont il 
suit avec sollicitude la lente et laborieuse régénération. C'est ce que 
dit en de nobles termes la dédicace de l'ouvrage : « A la nation alle- 
mande, éveillée désormais à la conscience de sa force et de sa dignité, 
l'auteur dédie respectueusement ces tableaux d’un peuple libre, d'un 
peuple issu de la race germanique, et qui agrandit chaque jour sa place 
dans l'histoire universelle; il les lui envoie comme un miroir où elle 
pourra se contempler elle-même et entrevoir ses destinées futures. » 
On va voir, en effet, qu'il y a tout à la fois, dans ce curieux ouvrage, 
et l'inspiration de l'artiste et le prosélytisme du républicain. 

Le premier des récits charmans qui ouvrent cette série est intitulé Le 
Voyage de George Howard, ou plutôt, car nous n'avons pas de mot 
français qui rende le terme allemand sans le secours d’une périphrase, 
le Voyage de George Howard cherchant à se marier (George Howard's 
Brautfahrt). C'est à la fois un voyage et un roman. George Howard est 
un jeune planteur des états du sud qui va se marier à New-York; le 
mariage manque, et George Howard regagne ses foyers, s'arrêlant de 
ville en ville et cherchant partout une femme. Sur cette trame si 
simple, l’auteur a jeté avec art les peintures les plus vives et les plus 
variées. Le tableau de New-York, dès le début du livre, est plein de 
mouvement, plein de bruit et d'éclat. Rien de plus piquant que l'em- 
barras du naïf George Howard avec ces folles Parisiennes de New-York, 
avec ces jeunes miss brillantes et fantasques. Marguerite et Arthurine 
Bowsends sont deux portraits fort avenans, bien qu’elles causent le 
désespoir du pauvre George. Les scènes intérieures sont entremêlées 
de descriptions de la rue, car New-York est très agité par l'élection du 
président: Jackson et Webster sont aux prises, et les /acksonmen pro- 
clament leur candidat avec des cris forcenés. Est-ce l'excitation géné- 
rale qui monte à la tête de nos jeunes miss? La vérité est qu'elles sont 
plus désespérantes que jamais, et que George Howard s'enfuit au plus 
tôt de cette maudite ville de New-York. Avant de rentrer chez lui, le 
jeune planteur traversera plusieurs des états de l'Union, et des tableaux 
gais ou sombres, familiers ou poétiques, se dérouleront sous ses yeux. 
D'abord, c’est le Tennessée, avec ses mœurs rudes et violentes, avec 
ses tavernes pleines de cris et de fumée. Plus loin, voici le pays des 
Natchez, où l’auteur place un petit drame rempli d'émotion, le Voleur 
d'enfans. Le glorieux écrivain que la France vient de perdre a employé, 
pour la peinture de ces tribus sauvages, tous les trésors de sa riche fan- 
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taisie; les tableaux de M. Seasfield diffèrent de ces éclatantes composi- 
1 tions comme l’histoire diffère de l'idéal, comme un voyage diffère d'un 
poème. Ce rapprochement, qui se présente de lui-même, entre les 
études si exactes du conteur américain et les conceptions de la poésie, 
M. Sealsfield l'indique d’une manière expresse, non pas au sujet de 
Chateaubriand, mais à propos de son compatriote Fenimore Cooper. 
Dans les prairies que traverse la Rivière-Rouge, George Howard ren- 
contre des trappeurs, et son journal nous en donne une description 
pleine de vie. Je demande la permission de traduire cette page, qui fera 
connaître sous un aspect nouveau le talent de M. Sealsfield. 


« 11 y a dans ces immenses prairies désertes une influence particulière qui 
élève l'ame et lui donne, si je puis ainsi parler, le nerf et la vigueur du corps. 
Là règnent le cheval sauvage et le bison , et le loup et l'ours, et les serpens sans 
nombre, et le trappeur qui les surpasse tous en férocité, non pas le vieux trap- 
peur de Cooper, qui de sa vie n’en a vu un seul, mais le vrai trappeur, qui 
pourrait fournir le sujet des plus beaux romans et inspirer le génie des plus 
grands peintres. 

« Notre civilisation, la plus noble qui se soit jamais formée et développée 
d'elle-même, a enfanté pourtant certaines créatures monstrueuses, inconnues 
aux autres sociétés, et qui ne pouvaient se déchaïiner que dans un pays où la 
liberté est sans limites. Ces trappeurs sont, pour la plupart, des hommes de 
rebut, ou des criminels échappés au bras vengeur de la loi, ou des natures in- 
domptables auxquelles la liberté fondée sur la raison , la liberté des États-Unis, 
parait encore une contrainte. Peut-être est-ce un bonheur pour ces états de 
joindre à leur territoire ce fagend (1) où les passions sans frein peuvent se sa- 
tisfaire et s'épuiser; comprimées dans le sein de la société civile, elles y feraient 
d’effroyables ravages. Si la belle France, par exemple, eût eu, pendant ses 
grandes crises, un semblable fagend à sa disposition, combien de ses héros se- 
raient morts trappeurs! Et vraiment, ni l'Europe ni l'humanité ne seraient plus 
pauvres, pour ne rien savoir, ou bien peu de chose, de ces grands instrumens 
du despotisme le plus absolu qui fût jamais, des M....., des V....., des S …., des 
D...., et en général de toute cette troupe d'habits brodés!.… » 


Nous savons déjà que M. Sealsfield n’est guère bienveillant pour 
nous. A l'orgueil de la démocratie américaine viennent se joindre en- 
core chez lui toutes les rancunes de l'Allemagne. Supprimez ce qu'il 
y a d’injurieux dans ce dernier passage; aux noms de nos maréchaux 
{je n'ai cité que les initiales, pour voiler les torts de M. Sealsfield), à 
ces noms illustrés dans les plus nobles guerres de la révolution, sub- 
stituez ceux des forcenés qui, il y a six semaines, versaient à flots le 
sang le plus pur de la patrie, quel à-propos dans le vœu de M. Seals- 
field! comme il semble que cette page soit écrite d’hier! Je continue de 
traduire. 
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« On trouve ces trappeurs ou chasseurs depuis les sources de la Colombie et 
du Missouri jusqu’à celles de l’Arkansas et de la Rivière-Rouge, sur les bords de 
toutes les rivières tributaires du Mississipi, qui sortent des Montagnes-Rocheuses. 
Leur existence entière est consacrée à la destruction des animaux qui se sont 
multipliés sans fin, depuis des milliers d'années, dans ces steppes et dans ces 
prairies. Ils tuent le buffle sauvage, dont le cuir sert à leur vêtement et les 
haunches (1) à leur repas. Ils tuent l'ours pour dormir sur sa peau, le loup parce 
que cela leur plait, le castor pour sa fourrure et pour sa queue. Ils reçoivent en 
échange de la poudre, du plomb, des jaquettes et des chemises de flanelle, de la 
ficelle pour leurs filets, et du wisky pour supporter les froids de l'hiver. Ils se 
jettent quelquefois par centaines dans ces déserts, où ils ont de sanglantes ren- 
contres avec les Indiens. Le plus souvent ils se réunissent huit ou dix et s'asso- 
cient pour l'attaque et la défense; c'est une sorte de guerilla sauvage. Il est vrai 
que ceux-là sont plutôt chasseurs que trappeurs. Le vrai trappeur ne s'associe 
qu'un ami, lié à lui par un serment, soit pour un jour, soit pour une année, le 
plus souvent pour des années entières, car il leur faut bien ce temps pour dé- 
couvrir les repaires des castors. Si un associé meurt, le survivant garde pour lui 
les peaux et le secret du séjour de ces animaux. Cette vie, que la crainte de la 
loi a fait embrasser à beaucoup d’entre eux, devient bientôt un besoin absolu, 
et cette liberté sans règles, sans frein, cette licence sauvage, il en est peu qui 
voulussent l'échanger contre la plus brillante position dans la société civilisée, 
Ces hommes vivent toute l'année dans les steppes, les savanes, les prairies et les 
forèts de l'Arkansas, du Missouri, de l'Orégon, qui enferment d'immenses 
steppes de sable et de pierres, en même temps que les plus riches campagnes. 
La neige et la gelée, le chaud et le froid , la pluie, l'orage, les privations de toute 
espèce, ont endurci leurs membres et épaissi leur peau comme le cuir du buffle 
qu'ils chassent. La constante nécessité où ils se trouvent de se fier à leur force 
corporelle produit en eux une confiance qui ne recule devant aucun danger, 
une vivacité de coup d'œil et une sûreté de jugement dont l'homme de la société 
civilisée ne peut se faire une idée. Leurs souffrances et leurs privations sont 
souvent affreuses; nous avons vu des trappeurs qui avaient enduré des maux 
auprès desquels les aventures imaginaires de Robinson Crusoé ne sont que des 
jeux d'enfans, et dont la peau durcie ressemblait plus au cuir tanné qu'à l'enve- 
loppe humaine; l'acier ou le plomb pouvaient seuls la déchirer. Ces trappeurs 
présentent des phénomènes psychologiques dignes d'attention; au sein d’une na- 
ture sauvage et sans bornes, leur intelligence se développe d’une façon étrange; 
c'est une pénétration singulière, souvent mème je ne sais quoi de grandiose, au 
point que nous avons trouvé chez plus d'un des traits de lumière dont les plus 
grands philosophes des temps anciens et modernes se seraient fait honneur. 

« Ces dangers de chaque jour, de chaque heure, devraient, à ce qu'il semble, 
élever vers l'Étre suprème les regards de ces hommes farouches. Il n'en est rien 
cependant. Leur dieu, c'est leur couteau de chasse; leur saint, c'est leur cara- 
bine; leur protecteur, c'est le creux de rocher qui leur donne asile. Le trap- 
peur évite l'homme, et le regard dont il mesure celui qu'il rencontre dans le 
désert est plus rarement le regard d’un frère que celui d'un meurtrier, car l'a- 


(1) La bosse du bison. 
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mour du gain est ici un aiguillon infernal aussi puissant que dans le monde ci- 
vilisé. Ordinairement, quand deux trappeurs se rencontrent, il faut que l’un 
des deux périsse. Le trappeur déteste son concurrent à la recherche des pré- 
cieuses peaux de castor, encore plus que l’Indien. Il abat celui-ci avec le mème: 
calme qu'il abattrait un loup, un bison ou un ours; mais il plonge son couteau 
dans le cœur de l’autre avec une joie vraiment diabolique, comme s'il sentait, 
qu'il délivre l'humanité d’un de ses criminels complices. La nourriture contri- 
bue beaucoup à cette férocité, qui fait de l'homme une brute; le trappeur se 
nourrit de la chair du bison, l'aliment le plus énergique qu'il y ait au monde, 
et il le mange sans pain, sans rien qui en adoucisse l’âpreté, pendant des an- 
nées entières, ce qui le transforme en animal carnassier. 

« Dans une excursion que nous fimes avec quelques amis sur la partie supé- 
rieure de la Rivière-Rouge, nous rencontràmes plusieurs de ces trappeurs, entre 
autres un vieux, tellement brülé par le soleil, tellement desséché et calciné par 
les intempéries des saisons et des privations de toute espèce, que son enveloppe 
ressemblait plus à la carapace d’une tortue qu’à la peau d’un fils de l'homme. 
Pendant deux jours, nous avions chassé avec le vieux trappeur sans avoir rien 
remarqué en lui de particulier. Il prépara notre repas, qui consista, la première 
fois, en un quartier de cerf, la seconde, en haunches de bison. IL connaissait le 
séjour et le passage du gibier, et le sentait plus finement encore que son énorme 
chien-loup, qui ne le quittait jamais. Ce ne fut que le matin du troisième jour 
que nous découvrimes une circonstance qui nous rendit moins confians dans 
notre nouveau compagnon de chasse : c'étaient une foule d’entailles et de croix 
sur le bois de sa carabine, qui nous révélèrent le vrai caractère de cet homme, 
Ces entailles et ces croix étaient classées sous diverses rubriques à peu près de 
la manière suivante : 

« Buffaloes (buffles). — Aucun nombre, le nombre étant sans doute trop 
grand. 

« Bears (ours), 19. — Ceux-ci étaient marqués par de simples entailles. 

« Wolves (loups), 13. — Doubles entailles. 

« Red underloppers (fraudeurs rouges), 4. — Quatre entailles obliques. 

« White underloppers (fraudeurs blancs), 2. — Marqués avec des croix. 

« Comme mon compagnon examinait avec soin le bois de la carabine et s’ef- 
forçait de deviner le sens du mot underloppers, nous vimes courir sur la figure 
du vieux trappeur un ricanement ironique qui nous rendit attentifs; mais lui, 
sans perdre une parole, s'occupa de retirer de dessous l'herbe le haunch de 
buffle qu'il avait enveloppé dans la peau et nous le servit. Ce fut un repas tel 
qu'aucun roi n’en peut faire de meilleur et qui nous fit bientôt oublier le bois de 
la carabine. Tout à coup il nous dit, avec un sourire sournois, en attirant à lui 
son arme : Look ye, it’s my pocket-book. D'ye think it a sin to kill one of them 
two legged red — or white underloppers? (Voyez, voici mon livre de poche. 


Croyez-vous que ce soit un péché de tuer un de ces coureurs à deux pieds, qu'il 


soit rouge ou blanc?) — Whom do you mean ? (Qu’entendez-vous par là?) répon- 
dimes-nous. Le trappeur sourit de nouveau et se leva. Nous sûmes alors ce qu’é- 
taient les coureurs à deux pieds qu’il avait marqués sur sa carabine aussi tran- 
quillement que si, au lieu d'hommes, il eût tué des outardes. 

« Nous n'avions ni le droit ni la force de nous ériger en juges, dans un lieu où 
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ne peut atteindre le bras vengeur de la société, et nous laissèmes le vieux 
trappeur. 

« Au bout d’une ou plusieurs années, ces trappeurs reviennent toujours dans 
le sein de la civilisation, au moins pour quelques semaines, dès qu'ils ont amassé 
une quantité suffisante de peaux de castor. Ordinairement, ils abattent un arbre 
creux dans le voisinage ou sur les bords d’une rivière navigable, le rendent im- 
pénétrable à l’eau, le tirent dans le courant, y chargent leurs peaux et quelque 
peu d'effets, et rament des milliers de milles sur le Missouri, l'Arkansas et la 
Rivière-Rouge, jusqu’à Saint-Louis, Natchitoches ou Alexandrie. Là, quand ils 
parcourent les rues dans leur costume de peaux de bêtes, à cette apparition inat- 
tendue, l'étranger sent son imagination transportée au fond des âges primitifs. » 


On a remarqué, dans cette énergique ébauche, la précision et la 
hardiesse d'un peintre exercé. Le journal de George Howard contient 
beaucoup de richesses du même genre. Je recommande les poétiques 
descriptions du Mississipi, l'effrayant tableau de l'embouchure de la 
Rivière-Rouge, les courses rapides des bateaux à vapeur le long de ces 
forêts où croissent, à côté des chênes sombres, les grands magnolias 
parés de leurs magnifiques fleurs blanches. On respire dans ces bril- 
lantes pages toutes les vives senteurs d’une végétation puissante. Et 
puis, n'oubliez pas qu’au milieu de ces peintures si variées se déroule 
tout naturellement l'aimable histoire de George Howard. Ii lui en 
coûte, au pauvre George, de revenir seul sous son toit, et de n'être 
reçu au seuil que par ses commis et ses noirs. Malheureux à New-York, 
il n'a pas été mieux accueilli sur les bords du Mississipi, aussi le récit 
de ses aventures est-il animé d’une tristesse douce, et de cette espèce 
d'humour dont Jean-Paul a donné le modèle. Pourtant ne soyez pas in- 
quiet, le poète lui réserve de précieuses consolations. George Hovard 
p'aura pas vainement accompli ce long pèlerinage, il ne reviendra pas 
seul dans sa plantation; M. Sealsfield lui fait traverser la Louisiane, où 
une jeune fille d’origine française, une vive et charmante créole, va 
réparer pour lui les erreurs et les injustices du sort. 

Il paraît que ces sortes de voyages sont fréquens aux États-Unis, et 
que les jeunes planteurs, après avoir donné une direction aclive à 
leurs établissemens agricoles, quittent volontiers leur solitude et vont 
chercher une compagne dans les villes de la contrée. Ce cadre qui lui 
a si bien réussi, M. Sealsfield le reprend dès le second volume des 
Scènes de la vie américaine. Après le Voyage de George Howard, voici le 
Voyage de Ralph Doughby. Seulement, Ralph Doughby ne ressemble 
pas à George Howard; Doughby est un habitant de Kentucky, il est né 
sur ces frontières où l'homme, toujours aux prises avec les sauvages, 
aux prises avec une nature redoutable, prend l'habitude de la haine et 
de la violence. Si les citoyens du Kentucky ont aujourd'hui d'autres 
argumens que le pistolet ou le poignard pour abréger les discussions 
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politiques, ils n’en ont pas moins conservé, dit-on, une singulière ru- 
desse. Ainsi, au lieu du doux et mélancolique George Howard, l'homme 
que nous allons suivre dans ses pérégrinations amoureuses est un ca- 
ractère primitif que rien n'a pu encore assouplir; c'est une nature 
brusque, impétueuse, altière, au demeurant le meilleur fils du monde. 
Il y à beaucoup de cœur, en effet, sous celte grossière écorce, et nous 
verrons le violent fils du Kentucky s’adoucir peu à peu dans un monde 
plus sociable. L'auteur a voulu peindre un de ces sauvages à demi ci- 
vilisés que l'expérience des hommes et les saintes lois de la famille 
transforment insensiblement. Ce joli tableau de genre forme un gra- 
cieux pendant au voyage de George Howard, et en même temps que le 
pinceau du peintre trouve encore sur les bords du Mississipi maintes 
richesses fécondes, la fine analyse du conteur fait circuler dans le ro- 
man une véritable grace morale. Ces tableaux domestiques se lient d’ail- 
leurs à ceux dont nous venons de parler. Notre ami George Howard 
est un des acteurs du récit, et c'est la sœur de Me Howard qui est 
chargée par l'auteur d'achever l'éducation de Ralph Doughby. Avec 
les piquantes scènes d'intérieur et les poétiques paysages, je signalerai 
dans ce livre de curieux épisodes politiques, les luttes des deux partis 
et les étranges incartades de Ralph Doughby, qui est bien, comme on 
pense, le plns enragé des Jacksonmen. Si vous voulez connaître les 
mœurs publiques des États-Unis et les nuances diverses du patriotisme 
américain, ces vivans détails valent mieux que les plus savantes dis- 
sertations. | 

Après avoir marié George Howard et Ralph Doughby, M. Sealsfield 
les ramène sous le toit domestique, et l'existence des planteurs va de- 
venir pour lui un fertile sujet d'observations. Nous sommes en Loui- 
siane, dans la nouvelle famille de George Howard; le livre que nous 
avons sous les veux, la Vie des Planteurs, est la continuation de son 
journal. C'est toujours. comme on voit, le même cadre sans prétention, 
la même forme simple et souple où l'auteur introduit avec art un fidèle 
portrait de la société transatlantique. De nouveaux personnages vont 
entrer en scène; toutes les traces de nos ancêtres n'ont pas disparu dans 
la Louisiane; il y a là encore un grand nombre de familles françaises, 
les unes qui datent des premiers temps de l'occupation, qui ont hérité 
des héroïques souvenirs du chevalier de La Salle, les autres qui s’y sont 
réfugiées pendant la tempête de 89. Ce sera pour M. Sealsfield une 
source de contrastes habiles, et l'impartialité de l'artiste fera taire les 
rancunes que nous avons blâmées dans Morton. Cet antagonisme de 
races amènera des enseignemens de la plus haute poésie. Tel est, par 
exemple, le dernier roman de cette série, le récit vraiment épique qui 


suffirait à consacrer le nom de M. Sealsfeld, Nathan ou le premier Amé- 
ricain dans le Texas. 























LE ROMANCIER DE LA DÉMOCRATIE AMÉRICAINE. 489 


Nathan est le type grandiose du squatter, du pionnier, du hardi con- 
quérant des terres vierges. Aux dernières années du xvin‘ siècle, vers 
la fin de la présidence de Washington, quelques hommes de l'Arkansas 
et du Mississipi, destinés à jouer un rôle immense, bien que tout-à-fait 
obscur, dans l'histoire de l'Amérique, se jetaient intrépidement dans 
les déserts de la Louisiane. C'était une pelite troupe d’un courage à 
toute épreuve et d'une invincible patience. Le chef se nommait Asa 
Nollins; il avait avec lui sa femme, Rachel, et son beau-frère, Nathan 
Strong. Asa avait combattu sous Lafayette dans les guerres de l’indé- 
pendance, et nul n'est plus digne de prendre le commandement de 
l'expédition. Après lui vient Nathan, Righteous, Bill, James, Jonas, 
complètent la troupe; ils sont six, avec femmes et enfans. La carabine 
d'une main, la hache de l'autre, 1ls pénètrent dans les forêts et les sa- 
vanes. Les voilà bientôt campés, et déjà défrichant le pays. Un jour, 
quelques Espagnols (la Louisiane était alors au Mexique) traversent à 
cheval cette solitude, et voient nos hommes au milieu de leurs tra- 
vaux. Tenons-nous sur nos gardes, dit Asa; dans quelques semaines, 
nous serons attaqués. Il hésite cependant avant de s'engager dans cette 
lutte, avant d'élever des remparts pour défendre la colonie; il se de- 
mande avec gravité s’il est bien sûr de son droit; il consulte Nathan et 
sa troupe, et cette délibération solennelle est un des plus curieux épi- 
sodes du récit. Les pionniers décident enfin qu'ils sont chez eux, que 
ce pays n'appartient pas au Mexique, car le Mississipi, en traversant 
l'Arkansas et les territoires de l’ouest, entraîne dans ses grandes eaux 
le sol dont s’est formé la Louisiane. A qui appartient le Mississipi? à nous 
ou au Mexique? A qui donc appartiennent les richesses de notre beau 
fleuve? À nous, répondent les pionniers. C'est Nathan qui a trouvé celte 
triomphante justification. L'argument est pesé avec soin, et, après une 
müre discussion, comme il convient en des circonstances si graves, 
après qu'ils ont sagement, loyalement, examiné le pour et le contre, 
nos six Américains, sûrs de leur droit, déclarent la guerre au Mexique. 
Cet épisode est traité de main de maître. On sait que l'argument de Na- 
than a été maintes fois employé par les plus grands orateurs du con- 
grès; mais ici, en face des déserts, dans la bouche de ces hommes qui 
osent s'attaquer seuls à un immense empire, cette diplomatie inatten- 
due prend un aspect vraiment extraordinaire. Il y'a là je ne sais quoi 
de comique et de grandiose tout ensemble; on sourit et on admire; il 
n'est pas possible de mieux rendre les instincts conquérans et l'imper- 
turbable assurance de cette race anglo-américaine. Une fois en règle 
avec leur conscience, les squatters élèvent des remparts autour de leurs 
cabanes; en quelques jours, un blockhaus est debout, et certes il était 
temps, car les sentinelles postées par Asa ont annoncé une troupe qui 
s'approche. C'est un régiment de mousquetaires mexicains et de cava- 
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liers acadiens qui ont reçu l’ordre de disperser la petite colonie. Le 
combat s'engage, terrible combat! un contre vingt. Enfermés dans le 
blockhaus, les six Américains font un affreux ravage dans les rangs des 
mousquetaires. Asa indique à chacun de ses hommes l'ennemi qu'il 
faut frapper, et, tandis que les enfans et les femmes chargent les fusils 
de rechange, chaque pionnier, à l'abri sous le rempart, ne brûle son 
amorce qu'à coup sûr. Nos gens ont l'œil exercé; à la précision des 
coups, on reconnaît les chasseurs d'ours et de bisons. A la fin, cepen- 
dant, décimés par cette fusillade meurtrière et furieux de ne pas voir 
l'ennemi, les mousquetaires essaient de mettre le feu au blockhaus. 
Des étoupes incendiaires sont jetées aux quatre coins, et déjà le toit est 
en flammes. Asa s'élance par la cheminée; au moment où il verse de 
l'eau pour arrêter le feu, une balle l'atteint et le rejette mourant dans 
l'enceinte où combattent ses frères. Alors la lutte est plus furieuse en- 
core; le blockhaus est envahi; on se bat à coups de couteau, et, après 
un dernier effort, dont les Acadiens sont victimes, le peu d'Espagnols 
qui restait s'enfuit avec d'affreux hurlemens. C'est ainsi que périt Asa 
Nollins, et que son beau-frère Nathan Strong devint le chef de l'expé- 
dition. 

Le livre de M. Sealsfield s'ouvre par ces épisodes pleins de grandeur, 
et c'est Nathan lui-même qui les raconte. En face de ce blockhaus, sur 
cette terre arrosée du sang et des sueurs de ses frères, Nathan raconte 
à deux gentilshomimes français les héroïques origines de la colonie. 
Maîtres du sol. Nathan et ses quatre compagnons firent les funérailles 
d’Asa Nollins; puis ils appelerent à eux plusieurs familles de leur pays. 
C'était une bande d'aventuriers qui s'était jetée dans les déserts; ce fut 
bientôt une colonie véritable, une belle et florissante colonie améri- 
caine qui prenait pied dans la Louisiane. 

Cette expédition d'Asa et de Nathan, qui s'est reproduite si souvent 
et sur tant de frontières différentes, au sud et à l’ouest des États-Unis, 
n'est pas une invention du romancier; c'est un fait réel attesté par les 
journaux du temps. Ce qui est bien à M. Sealstield, c'est le souffle épique 
dont il anime son récit; ce qui lui appartient surtout, ce sont les beau- 
tés sublimes qu'il en saura tirer. A qui Nathan raconte-t-il ces grandes 
choses? A deux jeunes gentilshommes, M. le comte de Vignerolles et 
M. de La Calle, que 92 vient de chasser de France, et qui ont cherché 
un refuge en Amérique. M. de Vignerolles voulait se faire planteur; le 
récit de Nathan, le spectacle des travaux de la colonie éveille en lui le 
désir de s'établir aux mêmes lieux. Nathan est d'abord un peu brusque 
et bourru, l'austere Américain se defie de la légèreté française; mais 
comme cette rudesse s'adoucit peu à peu! comme le patriotisme vient 
teimpérer la brusquerie puritaine, et que le démocrate est fier de mon- 
trer à un gentilhomme de Versailles la supériorité de son pays! Cette 
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idée inspire à M. Sealsfield une suite de pages admirables. Les assem- 
blées populaires, la justice rendue en commun, la pratique enfin des 
lois républicaines, pratique grave, sévère, et empreinte d'un caractire 
religieux, ce sont là de ces peintures vraiment originales qui réussissent 
toujours à M. Sealsfield. Soutenue par une foi ardente dans les institu- 
tions de son pays, l'imagination de l'auteur y déploie une vigueur nou- 
velle. Le drame d'ailleurs, quoique moins vif, ne faiblit pas; l'idée de 
conquête est toujours présente au milieu de ces pacifiques tableaux, et 
ces planteurs occupés à défricher le sol ne sont peut-être pas moins 
hardis que les pionniers du blockhaus. Considérez que cette commune, 
avec son suffrage universel et ses lois démocratiques, est placée sur le 
sol mexicain et qu’elle y plante le drapeau des Étals-l nis sans se sou 
cier de l'autorité espagnole. N'est-ce pas aussi une lutte morale pleine 
d'intérêt que celte éducation de nos gentilshommes sous la mâle dis- 
ciphine de Nathan? Brusqué et séduit tout ensemble, le comte de Vi- 
gnerolles s'éveille à une vie qu'il ne soupçonnait pas. S'il est souvent 
froissé des rudes paroles du squatter, les grands spectacles qui frappent 
ses veux transforment insensiblement son esprit. Nathan, si peu hos- 
pitalier d'abord, est plein d'une cordialité austère dès qu'il a foi dans 
l'honnêteté du nouveau venu. Fondateur et chef de la colonie, il pro- 
tége tout étranger qui peut lui faire honneur, et le défend avec cou- 
rage dans le tumulte des meetings populaires. Une scène charmante 
est celle où tous les colons, sous le commandement de Nathan, donnent 
au comte quelques journées de travail, et lui construisent une belle 
et commode habitation sur les domaines qu'il vient d'acquérir. Tout 
cela se passe à la fin du xvire siècle, au moment où la révolution fran- 
çaise creusait un abîme éternel entre le passé et l'avenir du monde. 
Là aussi, dans cette colonie de la Louisiane, c'était le passé et l'avenir, 
c'était l'ancien régime et la démocratie qui se trouvaient face à face, 
représentés par Nathan et M. de Vignerolles. J'ai déjà dit que les per- 
sonnages de M. Sealsfield, sans perdre jamais la précision d'un carac- 
tère individuel, atteignent à des proportions idéales, et confinent au 
symbole; la plus belle assurément de ces poétiques créations, c’est le 
grand seigneur de la cour de France converti à la vie démocratique, 
c'est M. le comte de Vignerolles devenu le disciple, l'ami, le prosélyte 
passionné du républicain Nathan Strong. 

Cependant un événement inattendu vient jeter le trouble dans la 
colonie. Vers 1802, la Louisiane fut livrée par l'Espagne à la France, 
et, le 30 avril 4803, Bonaparte la vendait aux États-Unis pour 15 millions 
de dollars. Bonaparte avait eu soin de stipuler que tous les établisse- 
mens des colons autorisés par l'Espagne et la France seraient reconnus 
par le gouvernement américain. Cette condition, qui protégea tant de 
familles contre les exigences des nouveaux maîtres, ne profita pas à 
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Nathan. On vit, chose cruelle! on vit l’héroïque fondateur de la colonie 
inquiété dans la possession de ses domaines. Nathan n'avait pas de pa- 
piers; l'autorité espagnole avait subi le conquérant, mais, on le pense 
bien, elle n'avait pas signé le contrat. Les seuls titres de Nathan, c'é- 
tait son sang versé, c'était la tombe d’Asa Nollins, c'était ce blockhaus 
sanglant derrière lequel six pionniers, an nom de la patrie américaine, 
avaient fait la guerre au Mexique. Ce n’était point assez aux yeux de l'in- 
flexible loi; Nathan se retira devant le shérif. M. de Vignerolles était 
au désespoir.—Il faut parler, criait-il, il faut protester; vous laisserez- 
vous chasser de ce sol que votre sang a conquis et qu'ont fécondé vos 
sueurs ? Serez-vous moins brave en face d'un homme de loi que vous 
ne l'avez été devant les mousquets des Espagnols? —Tel est, en effet, le 
respect de la loi chez le peuple américain, et ce dernier trait ne devait 
pas manquer à cette majestueuse figure. Nathan dit adieu à ses com- 
pagnons; il reprend sa carabine et sa hache; il va chercher de nouveaux 
déserts où il n'aura plus affaire au shériff, mais seulement aux fusils 
des Mexicains. Nathan fera dans le Texas ce qu'il a fait dans la Louisiane, 
Telle est l'origine de cette colonie anglo-américaine qui s'établit au 
Texas vers les premières années de ce siècle, pelite colonie très inof- 
fensive d’abord, mais qui, s'accroissant peu à peu par un travail opi- 
niâtre, devint assez forte pour se détacher du Mexique en 1836, et dont 
l'annexion aux États-Unis a tenu long-temps en suspens la politique des 
deux mondes. N'est-ce pas là un trait qui achève de peindre cet émi- 
nent personnage? Que sont les Pionniers de Cooper, je vous prie, auprès 
de ce magnanime Nathan, à la fois conquérant et fondateur, aussi grand 
dans la paix que dans la guerre, et qui, après une telle vie, est tout prêt 
à recommencer le plus naturellement du monde son inépuisable hé- 
roïsme? Vingt-cinq ans plus tard, Nathan, après avoir colonisé le Texas, 
vient passer quelques semaines dans la Louisiane. Il veut revoir le 
blockhaus, la tombe d’Asa, les travaux de ses compagnons, et surtout 
son vieil ami, son disciple dévoué, le comte de Vignerolles. Le patriar- 
che est plus grand encore que le jour où il abandonna au shériff ses 
domaines contestés. Ses conquêtes dans le Texas ont creusé des rides 
nouvelles sur son front, et imprimé je ne sais quel caractère auguste à 
cetle physionomie. Il y a dans la scène finale du drame une sublime et 
bienfaisante sérénité. Assis à la table de M. de Vignerolles, entouré et 
fêlé par les colons comme un père par ses enfans, le vieux pionnier 
républicain ne songe pas aux victoires de sa carabine, il pense à ses 
conquêtes morales, et, serrant la main du comte, il porte un toast à 
l'amitié. C'est le calme des beaux soirs après les journées laborieuses, 
ce sont les sévères douceurs qui remplissent l'ame après un grand de- 
voir accompli. 

Tel est ce livre de Nathan, la plus originale peinture du caractère 
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américain, et aussi la plus poétique des œuvres du romancier. Si l'on 
voulait faire connaître chez nous ce vigoureux génie, c’est Nathan 
qu'il conviendrait de traduire. N'oubliez pas que ce magnifique drame 
est habilement placé dans le journal de George Howard et qu'il cou- 
ronne la série des Scènes de la vie américaine, expressément dédiées 
à l'Allemagne. Le contraste des épisodes familiers qui précèdent avec 
la solennité de ce récit renferme une intention profonde. Insérer ces 
pages grandioses dans le journal d'un jeune planteur, les y jeter, pour 
ainsi dire, égligemment, avec des esquisses de voyages et des inté- 
rieurs domestiques, c'est montrer combien est naturelle la sublimité 
de Nathan, c'est révéler avec art la puissance de cette démocratie 
américaine, qui, au milieu de la vie commune, peut présenter souvent 
des spectacles comme celui-là, grands spectacles dont l'histoire ne dit 
rien, dévouemens glorieux et ignorés, qui ont besoin d'un poète! 

M. Sealsfield vient de peindre l'idéal des squatters, qui préparent les 
envahissemens de la race anglo-américaine; mais cette tâche n'appar- 
tient pas seulement à des héros comme le vieux Nathan. En face de 
l'austère pionnier, il faut oser placer son étrange et terrible auxiliaire, le 
bandit, l'homme que la société a rejeté de son sein, et qui va chercher 
aventure dans les expéditions lointaines. C'est ce qu'a fait l'intelligent 
artiste, et au portrait de Nathan Strong il a opposé hardiment la louche 
et sinistre figure de Bob. Nous voici arrivés au dernier ouvrage de 
M. Sealsfield, à celui qu’il a intitulé, je ne sais trop pourquoi, le Livre 
des Cajutes | das C'ajutenbuch). Ce livre est un recueil de récits liés en- 
semble par une mise en scène assez étrange; c'est dans une tabagie que 
nous conduit l’auteur, et là, au milieu des conversations bruyantes, les 
types des différentes contrées de l'Union sont habilement évoqués. De 
tous ces récits, le plus considérable à tous égards est celui dont le meur- 
trier Bob est le héros. Nathan nous a montré le premier Américain 
dans le Texas; en lisant la vie et la mort de Bob, nous assisterons à cette 
guerre de 1836, qui sépara le Texas du Mexique et fit de la colonie an- 
glo-américaine une république indépendante. 

La scène se passe en 1840, et le théâtre est une tabagie de quelque 
ville du sud, en Louisiane sans doute, ou bien dans l’Arkansas. On boit, 
on fume, on discute. Le prix du coton, le prix des esclaves, la banque, 
la question de la présidence, toutes les nouvelles du jour, mettent les 
esprits en feu. Les affaires du Texas arrivent tout naturellement ; il n'y 
à pas de questions plus brûlantes. On discute l'annexion de la république 
texienne; la majorité, on le pense bien, réclame cette brillante conquête, 
car nous sommes dans le sud, et c’est le nord qui repousse l'annexion, 
craignant l'influence toujours croissante des états à esclaves. Au milieu 
des propos échangés vivement, au milieu des injures et des railleries 
dont on accable les politiques éminens de l'Amérique du Nord, et Adam 
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la vieille femme, et l'ennuyeux Webster, et le pédant, le maître d'école 
Éverett, un des adversaires de l'annexion, le colonel Cracker emploie 
quelques argumens fort peu honorables pour les Texiens, Que ferons- 
nous, dit-il, de toute cette canaille? Savez-vous ce que c'est que le 
Texas? Un ramas d’aventuriers, des assassins, des bandits, des gens de- 
sac et de corde. Il allait continuer, quand un jeune homme se lève, et, 
du ton le plus poli, mais le plus décidé, demande au colonel de vouloir 
bien retirer ses paroles. Ce jeune homme est un Texien, le colonel 
Morse, l’un des chefs de la guerre de 1836. A ce nom déjà®élèbre, le 
colonel Cracker s'incline et reconnaît avec empressement que le vain- 
queur de San-Antonio, le défenseur de Velazco et du fort Goliath, est 
le plus digne gentleman qu'il connaisse. Ce n’est pas assez, dit le co- 
lonel Morse; veuillez rendre le même hommage aux soldats qui étaient 
avec moi à San-Antonio, à Velazco et au fort Goliath. — Volontiers, dit 
l’autre en se mordant la lèvre. — Et maintenant, reprend le colonel 
Morse, je vous accorde, à mon tour, que la canaille ne manque pas 
dans le Texas et qu’il y a là force brigands et meurtriers; j'ajoute seu- 
lement qu'il n'y en a pas trop, et que ces gens de sac et de corde ont 
été le salut du pays. — A ce paradoxe étrange, ce sont des cris, des 
exclamations, un vacarme épouvantable; mais le colonel Morse soutient 
résolûment sa thèse, et il a de curieuses pièces à l'appui. D'ailleurs on 
le presse de questions : comment est-il devenu Texien? Comment l'hé- 
ritier d'une des premières familles du Maryland a-t-il quitté sa patrie 
pour se dévouer à la fortune de ces aventuriers? Le récit du colonel 
Morse nous introduit dramatiquement dans cette curieuse histoire du 
Texas. 

La prairie de Jacinto est une des plus vastes et des plus touffues parmi 
les immenses prairies du Nouveau-Monde. Malheur à qui s’'égare dans 
ses hautes herbes! il fera d’inutiles efforts pour en sortir, et, comme le 
naufragé qui n'aperçoit ni une voile ni un rocher aux quatre coins de 
l'horizon, il disparaîtra dans cette mer sans limites. Un jour, pendant 
un voyage au Texas, le colonel Morse s'engage dans la prairie de Ja- 
cinto. Ignorait-il le danger? se fiait-il à l'intelligence et à l'agilité de 
son cheval? Ce qu'il y a de certain, c’est qu’il est bientôt perdu dans les 
savanes. Pendant quatre jours et quatre nuits, le voyageur désespéré 
s'épuise en efforts infructueux pour trouver une issue; brisé par la fa- 
tigue et la faim, traîné à demi mort par son cheval exténué, il va rouler 
au fond d’un torrent, quand un homme arrête le cheval, et, avec quel- 
ques gouttes de whisky, ranime les forces du cavalier. Ce sauveur in- 
attendu est un homme de mine sombre, aux cheveux en désordre, aux 
yeux hagards, c'est Bob le meurtrier. Bob est l'habitant de la prairie 
de Jacinto. Il l'habite, chose étrange! malgré lui; il y est enchaîné par 
une volonté supérieure à la sienne. A l'endroit même où il a sauvé le 
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colonel Morse, sous un arbre immense qu'on nomme le Patriarche, 
Bob a assassiné jadis un voyageur pour lui voler un sac d'argent. De- 
puis ce jour, son remords, sous la forme du malheureux qu'il a tué, le 
poursuit sans cesse et le ramène à l'endroit où le crime a été commis. 
Bon gré mal gré, une force invisible le pousse vers l'arbre fatal. Quand 
il a couché dans quelque misérable cabane des environs, il part le 
matin, sa carabine sur l'épaule; il se dirige vers les montagnes, vains 
efforts! Quelques heures après, il est au milieu de la prairie, à l'ombre 
sinistre du Patriarche. Chaque jour le châtiment se renouvelle, chaque 
jour Bob est lrainé en face de son crime. Alterré, anéanti, le meurtrier 
a besoin de faire un aveu, de déposer ce fardeau qui l'écrase. Il dit tout 
au colonel Morse; mais ce n’est point assez, et, encouragé par cette 
première confession, il supplie le colonel de le conduire aux mains de 
la justice. Le lendemain, en effet, introduit auprès de l'alcade, Bob lui 
raconte en frissonunant son meurtre et l'épouvantable châtiment qu'il 
subit. « Ah! s'était écrice la victime sous le poignard de Bob, ma pauvre 
femme! mes pauvres enfans! » Ces mots, retentissant aux oreilles de 
l'assassin, lui ont dévoilé l'énormité de son forfait, et la solitude, le 
silence, la nécessité de vivre avec son remords sans pouvoir jamais 
s'étourdir, ont produit chez lui ce phénomène extraordinaire qu'il veut 
fuir en se livrant au juge. 

La scène est admirable. Le juge écoute avec froideur, avec distrac- 
tion même, et comme accoutumé à des confessions de ce genre; puis il 
ajourne Bob au lendemain, voulant prévenir ses assesseurs, qui pro- 
nonceront avec lui la sentence. Quand le meurtrier est sorti, ce juge 
impassible, cet homme dont l'indifférence impatientait le colonel Morse, 
entame avec son hôte la plus singulière conversation. Ce n'est pas un 
indifférent, c'est un philosophe. I connaît à fond ce peuple de bandits 
qui s'attache aux colonies nouvelles, il a réfléchi sur l'emploi possible 
de ces forces perdues, et, dans son existence solitaire, il est arrivé à se 
faire une philosophie de l'histoire pleine d'une vigoureuse originalité. 
Cette philosophie, il faut la lire dans le texte même, car on ne saurait 
la résumer nettement. C'est un feu croisé de paradoxes et d'idées su- 
blimes, ce sont les bizarreries les plus sensées et les extravagances les 
plus judicieuses, et tout cela dit avec un aplomb, avec une certitude! 
rien n’est plus vif ni plus brillant. La conclusion, c'est que les Nor- 
mands étaient des diables déchainés dans le monde, un ramas de co- 
quins conduits par un bâtard, de vrais sacripans qui, poussés par la 
faim, ont fondé le plus puissant royaume des temps modernes. Est-ce 
la faute de leurs fils, si ce sang diabolique s'agite encore en eux? 
Etaient-ils libres de ne pas être des brigands comme leurs pères? Pou- 
vaient-ils ne pas remplir le monde de leurs scandales, pouvaient-ils ne 
pas voler les deux Indes? Et, pour accomplir ces grands brigandages 
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que poètes et historiens ont déguisés sous de si belles couleurs, com- 
bien de misérables n’a-t-il pas fallu réunir! Quelle vile canaille autour 
de ce bâtard de Guillaume! que de coquins! que de Bobs! C’est là que 
l'alcade voulait en venir, il avait besoin de toute cette philosophie in- 
attendue pour annoncer au colonel Morse que le meurtrier serait ab- 
sous. « Mais vous n'êtes pas un chef de Normands, dit le colonel; vous 
n'êtes ni un Guillaume-le-Bâtard ni un Plantagenet. — Je suis tout 
autant que chacun de ces hommes, reprend l’alcade; je suis citoyen 





#. américain, et j'ai le Texas à conquérir. » Cette scène bizarre et forte 
fl exprime avec une énergie sauvage l’ardeur envahissante de la race 
h anglo-américaine; la haute impartialité du peintre n’a voilé aucun trait 
: 


de cette insatiable ambition. 

4 Mais ce n’est là que le commencement des théories de l'alcade: ses 
loisirs lui ont permis de réfléchir beaucoup, et vraiment il y a profit à 
l'entendre, quand il expose avec une brusquerie si originale la situa- 
tion de son pays. Le Texas, avant de conquérir son indépendance, était 
: une sorte de Botany-Bay pour le Mexique; on y jetait assassins et vo- 
leurs. « Heureusement, dit l’alcade, l'Union nous envoyait aussi les 
ï siens, et cela formait un contre-poison. » On pense bien que ces étranges 
4 théories sont de continuelles surprises pour le colonel Morse. L'alcade, 
cependant, n'hésite pas à prouver son dire, et rien n’est plus curieux 
que ce portrait de la canaille mexicaine comparée à la canaille des 
États-Unis : ici, des malheureux qui joignent l'hypocrisie à la perver- 
sité, des bandits que l’absolution d’un confesseur stupide prépare à de 
À nouveaux forfaits; là, des criminels sans doute, mais chez qui les res- 
Ë sources ne manquent pas, et qui conservent, comme une religion der- 
nière, le plus vif sentiment de la patrie. Tel est le meurtrier Bob, et 
c'est pourquoi l’alcade ne veut pas le condamner. Il sent qu’on a be- 
soin, comme il dit, de ces pierres mal taillées, de ces rudes morceaux 
de granit rebelle, dans les fondemens d'une société qui se forme. Pour 
bien comprendre, d’ailleurs, cette indulgence presque paternelle de 
l’alcade pour l'assassin, il faudrait citer la scène tout entière et voir 
quelles luttes la colonie américaine est obligée de soutenir contre la 
perfidie espagnole; mais, encore une fois, comment compter les ri- 
chesses que prodigue la verve du hardi causeur? Disons seulement que 
c'est là une des excellentes créations de M. Sealsf d. Le caractère de 
l’aicade s’y révèle avec une énergie extraordinaire, et les lueurs les 
plus vives éclairent cette étrange société de colons et de brigands. Au 
lieu d'avoir affaire à un juge de village, le colonel Morse a en face de 
lui un des chefs qui préparent dans l'ombre la révolution du Texas. 
Séduit par les projets enthousiastes et l'imperturbable assurance de 
l'alcade, le colonel met son épée au service des insurgés américains. 
La guerre éclate, et, au milieu d'une bataille, Bob, réhabilité par son 
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repentir et son courage, meurt, frappé d’une balle, dans les bras de 
l'alcade et du colonel Morse. 

Il est difficile de lire cette dernière scène sans que les larmes viennent 
aux yeux. À travers la bizarrerie de l’alcade, quel admirable cœur! 
quel trésor de générosité et de patriotisme! Sa sollicitude pour le meur- 
trier, ses mille efforts pour purifier cette ame Cnergique, pour la rendre 
utile au pays, tout cela est d'une inspiration profondément religieuse. 
Citons encore un détail. En dépit de l’alcade, Bob avait été condamné 
à être pendu aux branches du Patriarche, et c'est l'alcade qui l'avait 
sauvé, malgré sa résistance, sous l'ombre même de l'arbre fatal. Au 
moment où l'alcade menait le meurtrier au supplice, il lui faisait ré- 
citer une prière; cette prière inachevée, ils la reprennent ensemble au 
milieu des balles qui sifflent, et Bob, couvert de sang, demande à l'al- 
cade s’il est content de lui. L’alcade atteint ici à une véritable gran- 
deur, et ces deux figures, l’une plaisamment étrange, l’autre sinistre 
et sombre, sont transfigurées tout à coup par le patriotisme. Toutefois, 
malgré tant de belles scènes, on doit adresser plus d’un reproche à 
l'artiste. Si M. Sealsfield a jeté dans ce récit des beautés de premier 
ordre, il ne s’est pas donné le loisir de les coordonner harmonieuse- 
ment. Je vois des fragmens admirables, des matériaux du plus grand 
prix; je regrette que le monument n'existe pas. C’est, j'ose le dire, une 
magnifique ébauche; ce n’est pas le roman que M. Sealsfield nous a 
fait entrevoir, ce n’est pas l'audacieuse contre-partie de Nathan qu'il 
avait semblé nous promettre. 

L'analyse des romans de M. Sealsfield a dû montrer, je l’espère, 
quelle est la grandeur naturelle de cette saine imagination. L'Amé- 
rique a-1-elle enfin produit un de ces poètes originaux qui savent con- 
sacrer par d'idéales créations l'ame et le génie d'un peuple? Je crois 
qu'on peut l’affirmer; je crois que l’auteur du Waître légitime, du Vice- 
roi, de Nathan, l'aimable confident de George Howard, le peintre 
énergique de Bob et de l’alcade a donné un vivant tableau de la dé- 
mocratie américaine. Cette forte et laborieuse société, aucun poète, 
aucun romancier ne l'avait consacrée ainsi dans sa vie familière et sa 
dramatique histoire. Pénétré d’un religieux respect pour les lois de son 
pays, M. Sealsfield n'a jamais été infidèle à cette austère inspiration; il 
est vraiment le poète du patriotisme et de la démocratie. Cette convic- 
tion enthousiaste, on a vu comme il la fonde soigneusement sur la 
raison, comme il dégage sa foi des superstitions mauvaises, comme il 
s'efforce enfin de purifier cet idéal qu'il propose à l'admiration du 
monde. Il y a chez lui un grand publiciste en même temps qu’un grand 
romancier. La prédication qui résulte de ses livres ne gène jamais sa 
fantaisie inspirée : l'auteur de Nathan est avant tout un artiste; mais, 
comme c’est un artiste dévoué à la démocratie, il semble qu'on ne sau- 
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rait séparer, dans ses ouvrages, les libres élans de la Muse et les graves 
enseignemens de la politique. N'est-ce pas là un privilége rare et qui 
atteste un maître? 

La sévère pensée de M. Sealsfield ne s'inspire pas seulement du ta- 
bleau des choses humaines; le poële sait dérober à la magnifique na- 
ture qui l'entoure les plus neuves et les plus riches couleurs. J'ignore 
si M. Sealsfield appartient aux états du nord ou aux états du sud; quel- 
ques-uns de ses récits se passent à New-York et à Philadelphie, les au- 
tres dans la Louisiane ou l'Arkansas; j'inclinerais pourtant à croire 
que l’auteur de Nathan est né dans le sud, dans cette belle Louisiane 
qu'il a si brillamment décrite, non loin de ce Mississipi qui lui à fourni 
tant d'admirables paysages. Avant M. Sealsfield , un seul homme avait 
compris la poésie de ces grands spectacles; il semblait même qu'il l'eût 
épuisée, el certainement il était difficile de décrire après Chactas les 
soleils couchans du pays des Natchez et les hautes herbes du Mescha- 
cébé. M. Sealsfield a su échapper, et par son talent même et par la si- 
tuation de son esprit, à une comparaison si périlleuse. Le grand écrivain 
que pleure la France portait dans les déserts de l'Amérique la mélan- 
colie du vieux monde, il y portait une imagination attristée par la 
ruine d'une société tout entière, et, mêlant les sombres pensées de 
l'Européen à la splendeur immaculée de la nature sauvage, il compo- 
sait de ces hardis contrastes une poésie qu'on ne surpassera pas. La 
pensée de M. Sealsfield est naturellement toute différente, et c'est ainsi 
qu'il peut rester original en retraçant les mêmes paysages que l'auteur 
d'Atala et de René. Ce ne sont pas les pensées de mort qui préoccupent 
M. Sealsfield; il foule un sol vivace où tout est jeune et nouveau. 
Comme René chez les Natchez, Chateaubriand ne peut s'empêcher de 
songer aux ruines de l'Europe. «Ici, s'écrie l’auteur de Vafhan, point 
de ruines, point de châteaux démantelés, point de forteresses décou- 
ronnées; cette terre est à nous; bien plus, elle est notre œuvre, et ne 
porte que notre empreinte. Il n'y a pas de fantômes, empereurs ou 
rois, comtes ou dues, qui viennent obséder notre esprit. Nous n'avons 
jamais été les fermiers de ce sol; nous-en sommes tous les créateurs et 
les maîtres. » Et il dépeint avec un mâle orgueil cette noble terre du 
travail; les belles plantations entourées de magnolias se détachent sur 
les forêts sombres; le Mississipi roule ses eaux mugissantes, que sillon- 
nent fièrement les_bateaux à vapeur; partout est la main de l'homme, 
et partout circule la vie, une vie active, infatigable. 

On dit que M. Sealsfield a quitté cette terre d'Amérique qui lui a 
prodigué des inspirations si belles. Retiré depuis quelques années déjà 
dans la Suisse allemande, il est venu sans doute y recueillir le fruit de 
ses travaux, non loin du pays à qui il les a dédiés. Peut-être, puisque 
ce n’est pas en Allemagne, mais dans une démocratie, qu'il à fixé sa 
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retraite, peut-être a-t-il voulu s'assurer plus de liberté, afin de conti- 
nuer son éloquente prédication. Puisse cette conjecture ne pas nous 
tromper! Le moment serait favorable pour un nouvel essor de ce vi- 
goureux esprit. L'Allemagne fait sans bruit de grandes choses, et son 
assemblée de Francfort procède dignement à la fondation de l'unité 
nationale. Si elle a besoin d’être soutenue dans cette laborieuse entre- 
prise, tout citoyen doit mettre la main à l'œuvre, et le romancier alle- 
mand-américain, par l’ardeur de sa foi et l'autorité dramatique de ses 
écrits, peut rendre assurément les plus précieux services pendant la 
crise qui se prépare. Pourquoi n’y aurait-il pas dans le développement 
de cette forte pensée toute une seconde phase, aussi poétique et plus 
militante encore que la première? Son nom, déjà populaire en Amé- 
rique, célèbre en Angleterre et en Allemagne, deviendrait bientôt un 
nom européen, et n'aurait pas besoin d'être révélé à la France. 

Pour moi, en essayant d'introduire chez nous cet éminent écrivain, 
ai-je été trop indulgent, et me reprochera-t-on d’avoir surfait les 
travaux de M. Sealsfield? Sans doute je courais ce danger. Au milieu 
des tristesses de l'heure présente, dans ce douloureux enfantement 
de notre jeune république, comment la pensée ne se reposerait-elle 
pas avec bonheur sur les grands spectacles de la démocratie du Nou- 
veau-Monde? Lorsque j'achevais de lire l'épopée de la Louisiane et 
du Texas, des sauvages, plus criminels que Bob, mettaient la France 
en deuil (et saurons-nous, hélas! comme l'Amérique, régénérer ja- 
mais ces violentes natures?); lorsque j'admirais les mâles vertus du 
peuple américain, le respect de la loi, le respect de la liberté, le dé- 
vouement sans bornes à la patrie, quels tableaux avions-nous sous les 
yeux? L'idée même de la loi effacée au fond des ames, la liberté et les 
saintes conquêtes de 89 menacées par les despotes du socialisme, la 
patrie frappée par des mains parricides. Oui, je l'avoue, j'ai éprouvé 
autre chose encore que les émotions de la poésie en lisant les romans 
de M. Sealsfield; j'y ai goûté la paix, j'y ai contemplé l'idéal d’une dé- 
mocratie honnête. Je suis bien sûr pourtant de n'avoir pas cédé dans 
mes jugemens à un enthousiasme intéressé. Les tristes motifs qui ont 
augmenté l'attrait de ces beaux livres disparaîtront bientôt; notre ré- 
publique s'organisera, il faut l’espérer, assise sur le droit éternel; et, 
comme la France est supérieure aux États-Unis par les inspirations du 
cœur et la gloire de la pensée, un jour viendra sans doute où nous 
pourrons donner, nous aussi, d'utiles leçons au Nouveau-Monde. 
M. Sealsfield n’y perdra rien; alors comme aujourd'hui on admirera 
en lui un peintre éclatant et un profond penseur; sa place, enfin, est 
Marquée parmi les vrais poètes du x1x° siècle. 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
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SITUATION FINANCIÈRE. 


Le Ministre et le Comité des Finances. 


M. le baron Louis disait en 1831 à M. Casimir Périer, inquiet de 
l'avenir de nos finances : « Faites-moi de la bonne politique, je vous 
ferai de bonnes finances. » Ce mot si vrai en 1831 est vrai dans tous 
les temps, et aujourd'hui encore l'avenir de nos finances dépend de la 
politique qu'on nous fera. Il n'entre pas dans notre cadre de passer en 
revue toutes les questions dont la solution peut exercer quelque in- 
fluence sur nos futurs budgets; nous nous bornerons à parler des faits 
purement financiers à l’ordre du jour, et nous chercherons particu- 
lièrement à connaître les doctrines de l’homme qui administre aujour- 
d'hui le trésor. En exposant notre opinion sur la situation actuelle des 
finances et en particulier sur le ministère de M. Goudchaux, nous 
n'oublierons pas deux choses : d'abord, que nous sommes au lendemain 
d'une révolution politique que beaucoup voudraient continuer en 
bouleversant les bases de l'ordre social; ensuite, que de l’aveu même 
de ses partisans, des hommes qui prennent la responsabilité de son 
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avenir, puisqu'ils acceptent le pouvoir, cette révolution est venue mal 
à propos, est arrivée trop tôt. 

Ainsi s’est exprimé plusieurs fois à la tribune de l'assemblée natio- 
pale le ministre dont nous nous proposons d'examiner les actes. Dans 
la séance du 15 juin, M. Goudchaux prononçait ces paroles : « Lorsque 
la révolution est arrivée, pardonnez-moi le mot, j'ai trouvé qu'elle 
arrivait trop tôt. Les études sérieusement commencées avaient besoin 
encore d’un temps très court pour être terminées. Les hommes éner- 
giques, courageux, les excellens citoyens qui se sont dévoués à cette 
œuvre jusqu'au bout, ces hommes éminens qui nous ont conduits au 
jour où nous sommes, je leur en demande pardon, mais il leur man- 
quait une certaine petite connaissance de faits tout matériels qui nous 
met aujourd'hui dans une situation de laquelle nous devrions être sor- 
tis. » Le 2 août, M. Goudchaux disait encore : « Je n'ai pas personnel- 
lement fixé au 24 février l’'avénement de la république; » et le 3 août : 
« Oui, je ne suis républicain que du lendemain, mais je suis républi- 
cain du lendemain, parce que j'ai vu la monarchie s'effondrer sur elle- 
même, {rop vile pour nous, car nous n'élions pas suffisamment prépa- 
rés à prendre en mains les rênes des affaires. » 

Que veulent dire ces paroles? Ou je me trompe bien, ou elles signi- 
tient que les hommes du jour, surpris à l’improviste au milieu de leurs 
études par les événemens, se sentent peu au niveau de la situation 
périlleuse que la révolution a enfantée. Pourquoi donc ces mêmes 
hommes qui proclament du haut de Ja tribune nationale leur propre in- 
suffisance, qui réclament pour leur politique, pour leur administration, 
une indulgente appréciation de l'opinion publique et de l’histoire, 
pourquoi calomnient-ils (4) avec une si révoltante injustice un passé 
qui, à vrai dire, doit exciter leur envie et leur colère, quand ils com- 
parent en eux-mêmes la France qu'ils nous ont faite avec la France 
telle qu’elle était il y a six mois? N'est-ce pas avec surprise qu'à côté 
de ces brevets d'impuissance décernés par M. Goudchaux aux hommes 
d'état de la république, on lit ces fières paroles adressées sans doute 
aux membres les plus éminens, les plus expérimentés, du comité des 
finances : « 11 faut qu'il soit démontré que ce n'est pas une leçon que 


(1) « La dette exigible de près d’un milliard que le gouvernement déchu avait accu— 
mulée sur les deux premiers mois dela république. » (Rapport général fait à l’as- 
semblée nationale le 6 mars au nom du gouvernement provisoire.) La monarchie 
laissa 200 millions dans les coffres du trésor, le rapport n'en fait pas mention; quant au 
milliard de dettes exigibles en deux mois, tout le monde sait aujourd'hui ce qu'il en 
faut penser. Le montant des bons du trésor répartis, non pas sur deux mois, mais sur 
TOUTE L'ANNÉE, était de 295 millions; le solde des caisses d'épargne était de 350 millions, 
que jamais les déposans n'auraient songé à redemander, si le gouvernement avait su leur 
inspirer confiance. On peut juger maintenant de la bonne foi de la phrase de M. de 
Lamartine, et si notre expression de calomnie est trop forte. 
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je reçois ici. Est-ce bien à la monarchie à nous donner des leçons.de 
bonne administration des finances? Est-ce bien la monarchie qui a 
le droit de prétendre que nous ignorons les lois du crédit et des finances, 
elle dont l'ignorance, l'incapacité complète en finances ont amené la 
ruine ? » Mais si la France était ruinée le 24 février, comment dire ce 
qu'elle était devenue le 7 mai, quand M. Garnier-Pagès quitta le mi- 
nistère des finances? On a donc oublié que, le 24 février, la monarchie 
laissait au gouvernement provisoire 200 millions dont il n'a jamais été 
rendu compte? L'histoire rapportera à la postérité que le gouverne- 
ment républicain a mieux aimé calomnier l'ordre de choses qu'il a 
renversé, que de dresser le bilan de la monarchie, parce que ce bilan 
eût été un terrible acte d'accusation contre le désordre et les dilapida- 
tions du gouvernement provisoire. 

Nous ne prétendons pas que la direction du trésor, sous l'ancien 
gouvernement, fût inattaquable. Qu’'à cette époque M. Thiers et l'op- 
position de l'ancienne chambre des députés blämassent le système 
de l'administration financière, qu'ils combattissent la dette flottante 
comme exagérée, ou l’excédant annuel de nos dépenses sur nos re- 
cettes au budget ordinaire, c'étaient là des accusations discutables, 
graves, sérieuses, dignes d'être prises en grande considération; mais 
qu'aujourd'hui M. Garnier-Pagès, M. Duclerc, M. Goudchaux, tout en 
proclamant eux-mêmes leur insuffisance, viennent insulter à un passé 
qui leur fait envie et lui imputent les désastres résultat de leur inexpé- 
rience, c'est là une inconséquence, une mauvaise foi dont l'histoire 
fera justice. 

Loin de nous la prétention de donner ici une leçon à M. Goudchaux, 
puisqu'il ne les aime pas, et qu’arrivé trop tôt au pouvoir, selon ses 
propres expressions, il demande à être jugé avec indulgence; mais 
nous l’engageons dorénavant, dans son intérêt, à ne pas calomnier un 
passé qui fut pour la France un temps de prospérité et de repos qu'elle 
redemande à la république. 

La première fois que M. Goudchaux parut à l'assemblée nationale, ce 
fut dans la séance du 15 juin, lors de la discussion sur l'Algérie. Sans 
s'occuper de la question en elle-même, allant droit aux préoccupations 
de l'assemblée nationale, qui sentait dès-lors l'importance de sortir de 
l'impasse dangereux où la création des ateliers nationaux avait placé 
l'ordre social, M. Goudchaux apporta sa solution, et l'assemblée ac- 
cueillit le nouveau représentant avec une faveur marquée. On s'en 
souvient; le premier, M. Goudchaux eut le courage de dire tout haut 
ce que beaucoup pensaient tout bas : qu'il fallait dissoudre immédiate- 
ment les ateliers nationaux, qui avaient produit, disait-il, une chose 
monstrueuse, inconnue jusqu'alors, des ouvriers qui cessent d'être hon- 
nêtes. Ce fut là la partie pratique de son disçours, et, il faut le dire, 
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celle qui eut du succès; le reste, beaucoup plus vague, beaucoup moins 
susceptible d'application directe et immédiate, fut moins goûté et peu 
compris; M. Goudchaux déclarait que dans sa pensée on avait trop 
tardé à résoudre la question de l’organisation du travail; que, sous peine 
de voir s'effondrer le sol sur lequel reposait la république, il fallait en 
finir au plus tôt avec ce problème menaçant, et que le moyen d'y arri- 
ver était d'assurer à la classe ouvrière deux choses qui lui avaient 
manqué jusqu'ici, et qui, conférées aux travailleurs, feraient régner le 
véritable principe de l'égalité : à savoir, l'instruction gratuite et le crédit 
industriel. «Il faut prendre l'engagement immédiat de les leur don- 
ner, et vous pouvez immédiatement tenir cet engagement, en portant 
dans le budget des sommes suffisantes pour réaliser ce que vous pro- 
mettrez. » 

Telles étaient les paroles mêmes de M. Goudchaux dans la séance du 
45 juin; tel était, avec la dissolution immédiate des ateliers nationaux, 
le moyen qu'il offrait pour résoudre la question brûlante de l'organi- 
sation du travail; il sommait la chambre de ne pas perdre de temps. 
« Le sol qui est sous nous est très mince, disait-il, nous avons à nous 
hâter. » L'avenir à jugé qu'il avait bien mis le doigt sur la plaie en de- 
mandant la dissolution desateliers nationaux; mais aujourd'hui M. Goud- 
chaux ne regarde plus sans doute comme aussi pressante la réalisation 
des deux autres promesses, car, depuis six semaines qu'il est ministre, 
et ministre des finances chargé de la confection du budget de 1848, 
nous ne nous sommes pas aperçus qu'il ait porté au budget aucune 
somme pour réaliser les promesses d'instruction et de crédit qu'il récla- 
mait avec tant d'instance comme représentant. Nous sommes loin de 
nous en plaindre. Si le ministre oublie quelque peu les doctrines so- 
cialistes du représentant, ce n'est pas nous qui lui ferons son procès sur 
ce chapitre. Quoi qu'il en soit, l'assemblée nationale goûta beaucoup 
les deux parties de son discours où il appela de ses vœux la dissolution 
des ateliers nationaux et où il protesta énergiquement contre toute créa- 
tion de papier-monnaie. Cette première apparition de M. Goudchaux à 
la tribune fut un succès, et lorsque l'insurrection de juin eut entraîné 
la chute de la commission exécutive et du ministère qui gouvernait 
alors, l'assemblée accueillit avec faveur le choix du ministre que le 
général Cavaignac nomma aux finances. Les singulières doctrines éco- 
nomiques de M. Duclerce, son extrême légèreté, son impopularité bien 
méritée dans le monde financier, nécessitaient son remplacement déjà 
même avant les événemens de juin. On se rappelle et le budget rec- 
tifié de 4848 présenté à l'assemblée nationale le 6 juin, soldant par un 
excédant de recettes de 4,700,000 francs, et l'exposé de la situation 
financière présenté le 12 juin, dans lequel M. Duclerc venait offrir un 
ensemble de ressources immédiatement réalisables s'élevant à la mo- 
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deste somme de 580 millions. Le comité des finances crut devoir pren- 
dre au sérieux ce fabuleux plan financier, et, par l'organe de M. Sainte- 
Beuve, il fit à l'assemblée un rapport sommaire, mais qui avait le tort 
de ne pas qualifier assez sévèrement de pareilles divagations. Ce rapport 
démontrait que le budget ordinaire rectifié de 1848, au lieu de solder par 
4,700,090 fr. d'excédant, offrait un déficit d'environ 114 millions, et que 
l'ensemble des ressources extraordinaires qui devait produire 580 mil- 
lions devait se réduire à 250 millions. 
Nousnediscuterons pas le chiffre de cette réduction, encore trop faible, 
comme la suite l'a prouvé; mais si, à cause des circonstances que le 
gouvernement provisoire avait eu à traverser, l'assemblée s'était mon- 
trée bien indulgente à l'égard de l'exactitude des chiffres et de l'appré- 
ciation des ressources de l'exposé fait par M. Garnier-Pages, elle ne 
pouvait tolérer au mois de juin un ministre des finances sujet à com- 
mettre des erreurs comme M. Duclerc. Ce fut donc avec une double 
satisfaction que l'assemblée accueillit la nomination de M. Goudchaux. 
L'opinion publique, d'accord avec la représentation nationale, ratifia 
le choix du général Cavaignac. On espérait qu'une ère nouvelle allait 
s'ouvrir, que quelque chose de sérieux, d'honnèête, allait remplacer les 
folles imaginations, les présomptueuses divagations de MM. Garnier- 
Pagès et Duclerc, et que le règne des réalités allait succéder au règne 
des chimères et des décepticns. Les républicains de la veille avaient 
fait leur temps au ministère des finances; ils avaient montré ce dont 
ils étaient capables en dirigeant le trésor; un républicain du lende- 
main leur succédait aux acclamations de l'opinion publique. Jamais 
ministre n'arriva sous de meilleurs auspices; il jouissait d'une haute 
réputation d'intégrité, d'honnèêteté, que sa démission au mois de mars, 
devant les exigences de certain membre du gouvernement provisoire, 
avait rendue plus éclatante encore. Quant à sa capacité comme finan- 
cier, on en parlait favorablement sans la connaître encore; mais, d’une 
part, il était facile de faire beaucoup mieux que ses prédécesseurs, et 
de l’autre, sa ligne de conduite se trouvait naturellement tracée. 
L'assemblée nationale avait confié l'examen de toutes les questions 
financières à un comité qui renfermait dans son sein les hommes les 
plus éminens, les plus éclairés, réunissant les lumières de l'expérience 
aux conceptions les plus hardies de la science. Il y avait là un grand 
point d'appui, un auxiliaire puissant pour le ministre qui saurait s'en- 
tendre avec cette réunion d'hommes pratiques et jouissant d’une juste 
popularité pour les preuves d'habileté données dans les précédentes as- 
semblées législatives ou dans l'exercice du pouvoir. M. Goudchaux pa- 
rut vouloir agir ainsi; ses premiers actes, marqués au coin d’une véri- 
table entente des affaires et de la situation, eurent pour but de réparer 
les injustices et les spoliations du passé, et reçurent une approbation 
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unanime. La confiance ne se rétablit pas en un jour, surtout quand 
elle a été soumise à d'aussi cruelles épreuves que celles qu'elle avait 
subies depuis quatre mois; mais il n’y a pas de pays où l’on oublie plus 
vite qu’en France le passé. Chez nous, les lecons de l'expérience ser- 
vent peu; notre extrême légèreté d'un côté, d'un autre la bienveillance 
naturelle à notre caractère, le besoin d'espérer en un avenir meilleur, 
la curiosité de voir à l'œuvre un nouveau personnage, rendent plus 
facile que chez toute autre nation la tâche d'un ministre jusqu'alors 
inconnu, et cela est plus vrai que jamais, quand on souffre beaucoup, 
que de grands maux sont à réparer, et que la situation est tendue, 
comme elle l'était le 22 juin. 

Je ne sais s’il en a beaucoup coûté à M. Goudchaux de renier l’œuvre 
de son prédécesseur et de se rallier aux vues du comité des finantes, 
ainsi qu'il l’a fait pendant les premières semaines de son administra- 
tion. Au moins a-t-il usé d'un ménagement extrème chaque fois qu'il 
a eu à s'exprimer sur les actes des deux ministres auxquels il a succédé. 
On aurait voulu qu'il reniàt avec plus de franchise, avec plus de vi- 
gueur, des doctrines qui ruinaient le crédit public; on se contenta de 
ses premiers décrets, qui furent accueillis avec grande faveur. Sans 
vouloir attacher trop d'importance à un signe qu'on considère géné- 
ralement comme un symptôme de la confiance publique, remarquons 
à ce moment une hausse très forte dans les fonds publics, qui, du 
21 juin au 7 juillet, montèrent, le 5 pour 100 de 68 à 80, le 3 pour 100 
de 45 à 51; et cette hausse était d'autant plus significative, qu'elle se 
manifestait à la veille d'émissions considérables de rentes nouvelles, 
puisqu'on prévoyait la conversion prochaine en fonds publics des 
livrets des caisses d'épargne et des bons du trésor; on sentait aussi que 
le raffermissement du crédit de l'état aurait pour conséquence immé- 
diate un nouvel emprunt. Malgré ces considérations qui, en toute autre 
circonstance, eussent amené de Ja baisse sur le cours de nos fonds, tel. 
fut le retour à la confiance dans la politique générale du nouveau pou- 
voir exécutif, comme dans l'administration particulière des finances, 
qu'une hausse sans précédent sur les rentes accueillit les premières 
mesures de M. Goudchaux. Ajoutons que le bon accord qui parut 
exister alors entre le ministre et le comité, qui jouissait d’une juste 
popularité dans le monde financier, contribua beaucoup à ce réveil 
remarquable du crédit public. 

Nommé ministre le 28 juin, M. Goudchaux, dès le 3 juillet, hsait à 
l'assemblée son exposé de la situation financière, et présentait plusieurs 
projets de lois importans destinés à réparer les injustices du passé et à 
compléter son système. On se souvient que le plan de M. Duclere, qui 
prétendait mettre 580 millions de ressources extraordinaires à la dis- 
position du trésor, et dont le comité des finances avait fait justice par 











TT ET dure 
RAT PETT -Sana nb 1 A à à re Me 


die 


LÉ nds rés Age 2. 
De ont Se ST 2 UPS TEE 


NET 


Ta 
AIT 


Cr ET 


UE 


RE > LS 
102$ au TA 


2 PR pe ed es ET 
D Er di à Lo ; x DR 
De a Apt es BR € te PTT D ie PR EN 0 Prod à A3 


+ 





506 REVUE DES DEUX MONDES. 

le rapport de M. Sainte-Beuve, reposait sur le rachat des lignes de che- 
mins de fer. La première mesure de M. Goudchaux fut de retirer ce 
malencontreux projet, déjà soumis à la discussion de l'assemblée, et, 
à cette occasion, M. Duclerc somma le nouveau pouvoir exécutif de 
déclarer s’il abandonnait le principe ou s’il reconnaissait simplement 
l'inopportunité de la mesure. Le général Cavaignac répondit qu’il main- 
tenait le principe même du rachat, et M. Goudchaux, dans son exposé 
du 3 juillet, s’exprima ainsi : « Reconnaissant dans la possession des 
voies ferrées par l’état un fait d'utilité publique, nous croyons devoir 
proclamer hautement pour lui le droit incontestable d’exproprier à 
toute époque les compagnies, sauf indemnité équitable. » Sans entrer 
dans une discussion approfondie sur ce projet, puisqu’en fait le gou- 
vernement l’a abandonné, nous voulons cependant protester ici, avec 
toute la chaleur d'une ame honnête et d’un esprit convaincu, contre 
cette monstrueuse doctrine, issue du communisme, véritable attentat 
à la propriété, qui concède à l'état le droit de briser les contrats qu’il 
a faits avec les particuliers, quand il y trouve son avantage. L'indem- 
nité dont vous parlez empêche-t-elle qu'il y ait violation des contrats? 
Peut-elle être équitable, puisqu’une seule des parties en est juge? D'ail- 
leurs le principe de l'indemnité ne saurait détruire le fait déshonorant 
pour le pouvoir de manquer à ses engagemens, ou il faut admettre que 
l'honneur d'une nation est autre que l'honneur d'un particulier. Chez 
une nation civilisée, n'est-ce pas à l'état même de donner l'exemple du 
respect des lois les plus essentielles à l'humanité, des lois sans les- 
quelles aucune société ne saurait subsister ? 

Je sais bien qu'il y a aujourd'hui dans le pays et jusque dans l'as- 
semblée nationale une école qui s'appelle socialiste, et que j'appelle 
barbare, qui veut détruire la société actuelle et en reconstruire une 
autre sur les bases d'une morale impie; cette école, qui heureusement 
compte peu d'adeptes, et dont une des doctrines extrêmes admet que 
Dieu est le mal et que la propriété est un vol, a perverti bien des es- 
prits, ébranlé chez beaucoup le sens moral et obscurci la ligne de dé- 
marcation entre le bien et le mal, entre le juste et l'injuste. La lutte, 
qu' on se le dise bien, est aujourd’hui entre la propriété et le commu- 
nisme, qui, repoussé avec horreur chaque fois qu'il se montre dans sa 
hideuse nudité, nous envahit de tous côtés sous mille déguisemens 
divers : c'est une grande victoire pour lui d’avoir déjà affaibli dans bien 
des consciences le sentiment de l’honnête, du respect des lois naturelles 
et des lois humaines. Comme il nous menace depuis cinq mois! Plusieurs 
des actes du gouvernement provisoire et de la commission exécutive 
portent son cachet; l'impôt progressif annoncé par M. Garnier-Pagès, 
le décret de confiscation des versemens tontiniers, la loi d’expropriation 
des chemins de fer et des compagnies d'assurance contre l'incendie, 
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la loi sur les successions et donations proposée par M. Goudchaux, tous 
ces projets sont des atteintes à la propriété, dirigées secrètement par le 
communisme, au nom de cette doctrine immorale que le salut du 
peuple est la loi suprême, cruelle doctrine qui a couvert de son voile 
funèbre les plus sacriléges attentats de notre première révolution. 
Non, le salut du peuple ne saurait être dans la violation des lois que 
Dieu a inscrites depuis six mille ans au front de l'humanité, la loi du 
juste et de l'injuste, la loi du mal et du bien. Comme les individus, les 
nations doivent obéir aux lois de l'honneur; elles se souillent, elles se 
rendent méprisables en les violant, et le respect de la foi jurée est la 
première de ces lois. 

Comment donc ne s'est-il pas élevé un cri unanime dans l'assemblée 
nationale, quand on est venu proclamer effrontément ce principe inspiré 
par le communisme, que l’état a le droit d'annuler ses engagemens, 
sauf indemnité équitable, comme a dit M. Goudchaux dans son exposé 
du 3 juillet! Qu'on ne vienne pas donner pour excuse de ce prétendu 
droit de spoliation au nom de l’état, que les compagniés de chemins de 
fer ne tenaient pas elles-mêmes leurs engagemens, car vous prétendiez 
exproprier aussi les compagnies exploitantes et qui depuis long-temps 
avaient terminé leurs travaux, comme celles d'Orléans et de Rouen. 
Quant aux autres, qui étaient incapables de terminer leurs lignes, parce 
que, pendant la crise commerciale, résultat de la révolution de fé- 
vrier, elles ne pouvaient obtenir les versemens des actionnaires, je 
dirai aux partisans du rachat, puisqu'ils consentent à ne pas s'em- 
parer purement et simplement du privilége et des travaux exécutés, 
puisqu'ils veulent bien admettre une indemnité qu'ils annoncent devoir 
être équitable, je leur dirai qu’il n’y a pas équité à profiter, pour ex- 
proprier les compagnies, d’un moment de dépréciation extrême dans 
la valeur des actions, dépréciation entièrement indépendante du fait 
des compagnies et produite par l'avénéement même de la république. 
Si vous me répondez que l’état ne peut pas être responsable de la baisse 
des actions, que les nationaux peuvent bien payer, par la perte d’une 
portion de leur fortune, le bonheur et les avantages d’être gouvernés 
par la république, j'ajouterai que ce raisonnement, peu consolant et 
quelque peu rigoureux quand il s'adresse aux actionnaires français, 
tombe entièrement à faux à l'égard des actionnaires étrangers, qui ne 
sauraient profiter de tout le bonheur que votre nouvelle forme de gou- 
vernement procure à la France, et qui se reprocheraient avec amer- 
tume d'avoir placé leurs capitaux chez une nation dont le gouverne- 
ment viole les contrats dès qu'il y trouve son avantage et suivant son 
bon plaisir. Je rougis en réfléchissant à ce que les nations étrangères 
auraient pu dire de notre pays, si la loi du rachat des chemins de fer 
eût été votée par l'assemblée nationale. 
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La prétention du droit pour l'état d'exproprier les lignes de chemins 
de fer n’est pas la seule application qu'ait faite M. Goudchaux des doc- 
trines socialistes à l'administration du trésor. Presque tous les actes de 
son ministère portent les traces de cette funeste tendance dans la mo- 
rale politique de l'homme qui dirige nos finances. Il est essentiel de 
faire ressortir le fatal effet qu'a produit sur le crédit public en France 
et à l'étranger l'application de ces nouveaux principes. 

Un des premiers décrets présentés par M. Goudchaux à la sanction 
de l'assemblée avait pour but la consolidation en rentes des dépôts des 
caisses d'épargne et du capital des bons du trésor. Déjà le comité des 
finances, sous le ministère de M. Duclerc, s'était occupé de ces deux 
mesures, destinées à réparer l'iniquité de deux des décrets les plus spo- 
liateurs du gouvernement provisoire et qui plaçaient incessanment la 
république sous l'odieuse accusation de banqueroute. Plus soucieux que 
le pouvoir lui-même du crédit et de l'honneur du trésor, le comité 
des finances, s'emparant d'une initiative dont le ministre aurait dû être 
jaloux, proposa, dès le mois de juin, de faire cesser l'interdit mis sur 
les caisses d'épargne et sur les capitaux placés en bons du trésor, en 
délivrant aux porteurs de livrets et de bons une inscription de rente 
suffisante pour qu’en vendant ces rentes à la Bourse, ils rentrassent in- 
tégralement dans les fonds confiés à l’état. Tel était le principe posé par 
le comité des finances, principe bien simple et conforme aux règles de 
la justice et de l'honnêteté, puisque l'application libérait le trésor et 
satisfaisait intégralement les créanciers de l'état, qui n'auraient pu se 
plaindre que d'un retard dans l'acquittement de la dette. L'exécution 
paraissait aussi simple que le principe était aisé à trouver. L'état, dans 
l'extrème pénurie du trésor, avait intérêt à conserver ces fonds, si les 
créanciers consentaient à les lui laisser, d'autant plus que la consoli- 
dation avait lieu à un taux d'intérêt très onéreux pour l'état, 6 et 1/2 
à 7 pour 100; le bon sens et l'intérêt du trésor s’accordaient donc à 
rendre facultative et non obligatoire la conversion en rentes des livrets 
et des bons; on peut assurer, sans craindre de se tromper, que, si le 
taux des conversions eût été fixé raisonnablement, une grande partie 

des dépôts des caisses d'épargne, et quelques-uns aussi des capitaux 
placés en bons du trésor, fussent restés entre les mains de l'état. C'était, 
suivant nous, une première faute de rendre la conversion obligatoire. 

Une seule raison s'offrait à l'esprit en faveur de cette obligation; 
mais elle n’a certes pas été prise en considération par le ministre, à 
en juger par sa conduite dans la séance où le décret a été voté. En 
forçant la conversion et fixant pour l'échange un cours suffisamment 
inférieur au cours de la Bourse, on pouvait espérer qu'une partie des 
détenteurs de livrets et un certain nombre de porteurs de bons ven- 
draient leur rente pour s'assurer un léger bénéfice, et qu’une fois ren- 
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trés dans leurs capitaux, dont ils seraient embarrassés, ils viendraient 
de nouveau les verser aux caisses d'épargne, ou participeraient à un 
emprunt. Dans ce cas, il fallait, nous le répétons, fixer pour la conver- 
sion un cours très bas, pour que ces réalisations fussent possibles sur 
une échelle un peu forte, et procurer aux créanciers de l’état un béné- 
fice qui les engageât à confier de nouveau leurs capitaux au trésor. 
Or, le cours élevé pour lequel le ministre se prononça pendant la dis- 
cussion démontre assez clairement que pareille considération n'était 
pas entrée dans son esprit. 

Ce n'était pas chose facile que de fixer équitablement le cours auquel 
la consolidation aurait lieu. Le 3 juillet, le ministre proposa 70 fr. pour 
le 5 pour 100 et 48 fr. pour le 3 pour 100 : les cours à la Bourse avaient 
été de 71 à 72, et de 47 à 47 fr. 50 cent.; mais, suivant moi, le principe 
sur lequel on devait se fonder était indépendant du cours de la Bourse; 
il fallait s'arranger pour faire rentrer intégralement les créanciers de 
l'état dans les sommes qu'ils avaient prêtées. J'aurais donc proposé de 
laisser la conversion facultative pour les créanciers, et de fixer les cours 
suivans : 

Pour les déposans des caisses d'épargne, le cours moyen de la rente 
le jour de la demande du retrait; 

Pour les porteurs de bons à échoir, le taux moyen de la rente le 
jour de l'échéance de leurs bons. 

Les porteurs de bons déjà échus et renouvelés auraient eu le choix 
d'atlendre la nouvelle échéance, ou de prendre de la rente au cours 
moyen des huit jours antérieurs au vote du décret. Probablement un 
semblable projet eût sauvé l'institution des caisses d'épargne, qui, on 
peut le dire, n'existent plus aujourd'hui. Loin de nous la pensée de 
rejeter la responsabilité de ce fait sur les intentions de M. Goudchaux; 
toutefois il est évident que les déposans des caisses d'épargne rembour- 
sés à 80 francs, et obligés de réaliser leurs capitaux avec une perte de 
12 pour 100, ne choisiront pas de nouveau un placement qui leur a 
valu une perte aussi considérable. Et maintenant que cet établissement 
si utile est pour ainsi dire détruit, au moins pour long-temps, qu'il 
nous soit permis de souhaiter à la république d'inventer une ressource 
qui puisse rendre à la classe ouvrière;les mêmes services que les caisses 
d'épargne; la postérité dira que ce fut la monarchie qui fonda les 
caisses d'épargne, et que ce fut la république qui causa la ruine de 
cette belle institution si populaire, si démocratique. Puisse le nouvel 
ordre de choses faire pour le.bonheur et la prospérité des travailleurs 
autant de bien que le gouvernement qu'il a renversé! 

Le jour de la discussion du décret sur les dépôts des caisses d'épargne 
et les bons du trésor, la rente avait monté de 72 à 80 fr., et de 47 50 à 51. 
Le comité des finances, voyant dans cette hausse le symptôme d'un heu- 
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reux retour à la confiance, jugea convenable de faire profiter l'état du 
bénéfice de la hausse des fonds, et, tout en proposant de rendre la con- 
version obligatoire, demanda l'adoption du taux de 76 francs en rente 
3 pour 100. Dans cette triste séance, dont le souvenir pèsera long- 
temps sur les destinées du pays, le ministre montra une faiblesse bien 
blâmable, puisqu'elle détermina l'adoption d'un taux de conversion 
beaucoup trop élevé, taux purement arbitraire, le cours extrême de la 
Bourse du jour, et même, pour la conversion des bons du trésor, on ad- 
mit un taux supérieur de 7 à 8 pour 100 au taux le plus élevé de la rente 
3 pour 100. Certes, s’il eût été dans la pensée de ceux qui proposèrent 
ces cours imaginaires de payer intégralement, de désintéresser scrapu- 
leusement les créanciers de l’état, ils eussentréfléchiqu'après une hausse 
non interrompue et sans précédent dans les annales de la Bourse, de 
10 à 45 pour 100 en huit jours, et lorsqu'on créait tout à coup 14 mil- 
lions de rente 3 pour 100 et 21 millions de rente 5 pour 100, une 
réaction en baisse était inévitable : ils auraient trouvé juste de fixer 
le cours moyen plutôt que le cours le plus élevé de la Bourse, ou plus 
équitablement encore le taux moyen des huit derniers jours; mais le 
ministre déclara qu'il croyait pouvoir maintenir pour la conversion 
des bons du trésor le taux de 55 sans manquer aux engagemens. Com- 
ment s'expliquer un pareil langage? car n'’était-ce pas manquer aux 
engagemens que de rembourser, en rentes au-dessus de leur cours, un 
capital qu'on s'était engagé à rembourser intégralement en espèces, 
en un mot de donner en paiement une monnaie à 7 ou 8 pour 100 au- 
dessus de sa valeur, monnaie menacée en outre, comme l'avenir l'a 
prouvé, d’une dépréciation beaucoup plus forte? Aujourd'hui la rente 
perd 22 à 24 pour 100 sur le cours auquel on a contraint les créan- 
ciers de l’état à la recevoir en paiement de leurs titres. M. Goudchaux 
a, dans cette séance, manqué aux devoirs de sa position; il n’a pas su 
défendre l'honneur du trésor, qui devrait donner l'exemple à tous les 
débiteurs de payer fidèlement et intégralement leurs dettes. Quelle le- 
çon donnée, au nom de l'état, à tous les débiteurs! Est-ce ainsi qu'un 
ministre, placé par ses fonctions au sommet de l'échelle sociale, doit 
enseigner au peuple le respect des engagemens? Et, disons-le, la leçon 
est d'autant plus fatale dans un moment de relâchement moral comme 
le nôtre, où l’on devrait apprendre au peuple qu'il n’est pas digne de la 
liberté, s’il prend pour la liberté le droit de ne pas remplir ses devoirs. 
Si M. Goudchaux fit preuve dans cette discussion d’une déplorable fai- 
blesse, il faut avouer que, dans une autre occasion, il a montré une 
décision rare et une grande connaissance des affaires; je veux parler 
de l'emprunt qu'il a dernièrement contracté. Il s'est habilement servi 
du désir qu'avaient les souscripteurs de l'ancien emprunt de rendre 
quelque valeur au talon de cautionnement, devenu nul par suite de la 
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suspension des versemens. Malgré la fameuse phrase du rapport dé 
M. Garnier-Pagès (6 mai), « que la république ne donnerait jamais lé 
spectacle du crédit de l'état passant sous les fourches caudines de l’em- 
prunt, » il comprit toute l'importance qu'il y aurait pour le crédit et 
l'avenir de la république, aux yeux de la France et de l’Europe, à 
contracter et à faire réussir un emprunt, et, pour le faire réussir, il 
sentit qu’il fallait offrir de bonnes conditions, accorder aux souscrip- 
teurs une grande marge sur les cours de la Bourse. Pour l’état et les 
souscripteurs de l’ancien emprunt, le taux réel, déduction faite des 
termes de paiement jusqu'en juillet 1849 et de la bonification du se- 
mestre de septembre prochain, revient à 64 fr. Ce fut un spectacle cu- 
rieux de voir sous la république un ministre proposer ce qu’on n’eût 
jamais osé sous la monarchie, un emprunt sans concurrence et dont 
le véritable prix de revient était de 43 pour 100 au-dessous du cours 
de la Bourse (1). Quels cris d'indignation n'auraient pas jetés les finan- 
ciers de l'extrême gauche dans l'ancienne chambre des députés, si 
M. Lacave-Laplagne ou M. Dumon eussent apporté un semblable projet 
d'emprunt, dont le premier article relevait de la déchéance, faisait re- 
vivre un cautionnement légalement acquis à l'état! 

On se rappelle que, le 7 juillet, le 5 pour 100 était à 80 francs, et que 
c'est ce taux de 80 francs qui fut adopté pour la consolidation des livrets 
des caisses d'épargne. Il était habile, nécessaire peut-être, d'adopter 
un taux aussi bas que 64; il fallait à tout prix assurer le succès de cette 
première opération de crédit public faite par la république. Peut-être 
était-il difficile de faire adopter à l'assemblée nationale un taux aussi ré- 
duit; on devait voir avec chagrin l'état, qui, un an plus tôt, empruntait 
à 4 pour 100, réduit à payer 7 3/4 d'intérêt; bon nombre de représen- 
tans devaient se faire de cruels reproches en comparant ce cours de 
64 francs avec le cours de 80, auquel les déposans de la caisse d'épargne, 
gens pourtant bien dignes d'intérêt, recevaient leurs capitaux conver- 
tis; les porteurs de bons du trésor, dont les capitaux participent géné- 
ralement aux emprunts, devaient regretter d'avoir confié leurs fonds 
au trésor, qui les consolidait d'une main en rente 3 pour 400 à 55, et 
qui de l’autre empruntait en 5 pour 100 à 64; avec 10 francs de capital 
de plus, leurs fonds, s'ils eussent été disponibles, leur eussent procuré 
5 pour 100 au lieu de 3 pour 100 de rente. M. Goudchaux fit précéder 
la présentation de son projet d'emprunt d’un exposé aussi fidèle que 
possible de l'avenir financier. Cet avenir, certes, était peu brillant pour 
le trésor; les 11 millions d'excédant du budget de M. Garnier-Pagès, les 
4,700,000 francs d’excédant du budget de M. Duclere, se changeaient 
en un déficit de 210 millions. Il fallait dire la vérité; M. Goudchaux l’a 


(1) La rente était à 77 fr. le jour où fut voté l'emprunt, dont le coût de revient est 64, 
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dite franchement, et il faut lui en savoir gré, car cette exposition de la 
situation du budget était une terrible accusation lancée contre les fausses 
appréciations de ses amis, MM. Garnier-Pagès et Duclerc. Le comité 
des finances vint loyalement en aïde au ministre, et le lumineux rap- 
port de son président, M. Gouin, en posant avec fermeté et clarté les 
véritables principes qui devaient servir à baser la détermination de 
l'assemblée, fut un puissant secours pour M. Goudchaux. L'assemblée 
vota le crédit de 13,131,000 francs rentes 5 pour 100, qui, au taux de 
75 25, produiront un capital de 197,549,000 francs, d'où il faut déduire 
25 millions, valeur des certificats de l’ancien emprunt de 1847, accep- 
tés pour paiement de 10 pour 100 dans le nouvel emprunt. C'est donc 
172,549,000 francs que l’état recevra. Il peut être curieux de remar- 
quer que le même nombre de rentes 3 pour 100, au même prix de 
75 25, auquel le dernier emprunt de 4847 avait été contracté, eût pro- 
duit un capital de 329,000,000 francs. Ainsi l'état a reçu 157 millions 
de moins cette année, pour la même somme de rentes, par suite de la 
révolution de février. 

Pour consolider les caisses d'épargne et les bons du trésor, il a été 
cree : 

Pour un capital de 246 millions de bons du trésor à 55 fr. 13,400,000 fr. 
rente 3 pour 100; 

Pour un capital de 330 millions, dépôts des caisses d'épargne à 80 fr. 
20,650,000 fr. rente 5 pour 100; 
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LE Soit en (otalité, pour un capital de 576 millions, une rente de 
4 34,050,000 francs; 

#0 Or, à 4 pour 100, taux du dernier emprunt contracté par la mo- 
4) narchie, 34,050,000 francs de rentes auraient produit un capital de 
Hi 851,250,000 francs. C'est donc une perte en capital de 325 millions que 
4e cette consolidation nous a coûtée sous la république comparée avec ce 
#1 qu'elle aurait coûté sous la monarchie. Réunissant les deux sommes 
4 résultant de l'emprunt et de la consolidation, on trouve une différence 





totale en perte de 482 millions sur ce que ces opérations auraient coûté 
< avant la révolution de février. 
à Ces rapprochemens n'ont d'autre intérêt que de montrer la diflé- 
rence du crédit de la monarchie de juillet et de la république, et de 
mt faire voir par combien de millions nous avons déjà acheté notre nou- 
velle forme de gouvernement. 
L'appui bienveillant qu’à cette occasion importante le ministre trouva 
1 dans le comité aurait dû lui faire sentir tout l'avantage d'un tel auxi- 
; liaire. Certes, un pareil appui de la part du comité ne pouvait devenir 
4 sujétion : il était probable que sur plusieurs points, que dans certaines 
on L questions, le ministre et le comité ne se rencontreraient pas d'accord; 
48 mais il était particulièrement facile de prévoir que cette bonne har- 














DE LA SITUATION FINANCIÈRE. 513 


monie, qui donnait confiance à l'opinion publique dans notre avenir 
financier, se romprait chaque fois que M. Goudchaux se rapprocherait, 
dans ses projets de lois ou ses discours, des doctrines professées par le 
parti le plus radical de l'assemblée. Ce désaccord, qui ne devrait être 
que passager, a malheureusement déjà pris la forme d’une véritable 
rupture lors de la discussion du décret sur les prêts hypothécaires. 
Le comité des finances, se fondant sur l'inopportunité d’une attaque 
dirigée contre des capitaux aussi utiles à la propriété et au com- 
merce, tandis que tous les revenus mobiliers étaient épargnés, propo- 
sait le rejet du projet de loi. Pourquoi M. Goudchaux a-t-il voulu faire 
de cette question une grosse affaire? Ne valait-il pas mieux, tout en dé- 
fendant son projet, puisqu'il v tenait tant, ménager une opinion aussi 
respectable, aussi considérable que celle du comité des finances? De 
quoi s'agissait-il après tout? De 18 à 20 millions que M. Goudchaux a 
déclaré lui-même être aisés à remplacer. Des-lors, il est vraiment dif- 
ficile de s'expliquer l'espèce d'aigreur et de colère que le ministre dé- 
ploya dans cette discussion et contre le comité des finances et princi- 
palement contre le membre le plus éminent de ce comité. Des paroles 
bien singulières, alarmantes, à vrai dire, sortirent alors de la bouche 
de M. Goudchaux. Certes, si jusqu'ici il avait été particulièrement sou- 
tenu par un côté de l'assemblée, c'était par le côté où siégent les mem- 
bres les plus distingués du comité des finances. Pourquoi donc les pre- 
mières paroles du ministre furent-elles des remerciemens à cette partie 
extrême de l'assemblée dont l'entrainement irréfléchi avait contribué 
à la faute énorme commise lors du décret sur les caisses d'épargne et 
les bons du trésor? C'étaient des paroles bienveillantes que le ministre 
adressait à ceux qui l'avaient induit en une si déplorable erreur; au 
comité des finances, à l'appui duquel il devait en grande partie ses suc- 
cès, il fit une déclaration de guerre en règle, lorsqu'il insinua que «le 
comité et lui marchaient dans une voie contraire, et que lui, ministre, 
lutterait pour faire accepter toutes les idées nouvelles, tandis que le 
comité serait instinctivement poussé à les combattre toujours. » Cette 
rupture du ministre alarma le public; on sentait, comme disait M. Thiers, 
que ce dont l'administration des finances a le plus besoin, c'est d'un ac- 
cord très ferme entre le comité qui discute les affaires de finances et le mi- 
nistre qui les dirige, et que, de cet accord, il résulte une forte résistance à 
toutes les théories folles et dangereuses. On ne manqua pas de rappro- 
cher ces paroles, qui dépeignaient si justement les besoins du moment, 
de ces phrases de M. Goudchaux, inquiétantes pour l'avenir : «Il est 
temps que la république se manifeste... il faut que le gouvernement 
actuel puisse dire aujourd'hui en liberté ce qu'il veut faire dans l'ave- 
nir, et c'est ici que le désaccord commence, c'est ici qu'il est profond, 
el que je ne veux pas d’une seule voix qui ne m'appartienne…. Nous 
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posons aujourd'hui les premières bases d’un nouveau crédit... Il faut ( 
que la circulation du crédit se fasse différemment que par le passé. » | 
On s’est justement effrayé de ces menaces du ministre, qui semblaient 
annoncer la future application des doctrines si énergiquement ré- 
prouvées par l'opinion publique. Disons aussi qu’elles étaient peut-être 
inopportunes le lendemain d’un emprunt dont le succès n’est pas en- 
core assuré. Puisse le ministre sentir que son véritable point d'appui 
n'est pas sur les sommités de la montagne, mais bien sur ce comité, qui 
dernièrement, par une bouche éloquente, a noblement vengé la société 
des théories barbares du socialisme ! 

Malgré l'opiniâtre défense de M. Goudchaux, il a été battu, puisqu’en 
définitive il a été obligé de retirer son projet de loi sur les prêts hypo- 
thécaires; mais, depuis, il a annoncé la présentation d’un projet d'impôt 
sur le revenu mobilier. Le principe de cet impôt mérite le plus sérieux 
examen; c'est un impôt nouveau à introduire chez nous, et si la répu- 
blique ne trouve pas dans les impôts existans sous la monarchie des 
recettes suffisantes pour aligner ses budgets, si elle a besoin d'ouvrir 
de nouvelles sources de revenus, l'idée de l'income-tax mérite d'être 
prise en grande considération, mais c’est aux conditions suivantes : que 
l'impôt sera proportionnel et non progressif, qu'il atteindra toutes les 
sources du revenu mobilier, sans autre exception que le minimum d’où 
on le fera partir; enfin, qu'il sera très modéré, qu'il ne dépassera pas 
2 à 3 pour 100. A ces conditions, si la nécessité de créer de nouveaux 
impôts est démontrée, nous admettons le principe, mais nous conju- 
rons l'assemblée nationale de rejeter toute idée de progression dans 
l'impôt. Nous espérons qu'elle fera justice du déplorable système sur 
lequel est fondé le projet de loi qu’elle sera appelée à discuter pro- 
chainement, la nouvelle taxation par voie progressive des donations et 
successions. La pensée qui a présidé à cette création est une pensée 
évidemment socialiste; c'est celle de M. Garnier-Pagès, qui voulait, 
assure-t-on, détruire, par la voie successive de l'impôt, toute fortune 
au-dessus de 30,000 francs de revenu. Nous conjurons l'assemblée na- 
tionale de rejeter cette première application de si funestes doctrines, 
qui opposeraient un obstacle invincible à l'accroissement naturel des 
fortunes par l'industrie et aux progrès de la richesse nationale. N'y 
a-t-il pas quelque chose d’odieux, qui blesse au premier coup d'œil les 
esprits impartiaux, dans ce langage qu’on veut faire tenir à la loi : 
plus le travailleur se sera enrichi par sa capacité, par son esprit d'ordre 
et d'économie, quelquefois par son génie, plus il aura de droits à payer 
au fisc pour transmettre à ses enfans, à ses héritiers, le fruit de son 
travail? L'impôt progressif est une punition imposée à l’homme qui, 
par ses qualités, s'élève au-dessus de ses semblables; c'est une prime 
qu'on veut imposer à l’homme d'ordre et d'économie en faveur de la 
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médiocrité, de la paresse et des vices qui retiennent l'homme au bas 
de l'échelle sociale; c'est une arme lancée par l'envie au nom de l’es- 
prit démocratique. Il.est triste de voir comment M. Goudchaux entend 
le droit de propriété; selon lui, l'homme ne conserve le droit de dis- 
poser après sa mort de ce qu'il a acquis pendant sa vie que par une 
tolérance de la loi, que grace « à la protection de la loi, et, pour prix 
de cette protection, l'état doit prélever, sous forme d'impôt, une part 
dans les biens transmis par succession. » Ainsi, le père qui, par son 
industrie, acquiert une grande fortune ne travaille que pour lui; l’'é- 
goisme doit être son seul mobile, puisque ses enfans ne recueilleront 
ses biens que grace à la protection de la joi. Alors qui garantit le 
père de famille qu'une révolution ne changera pas cette loi et ne dé- 
pouillera pas ses enfans au nom de l’état? Vous détruisez la famille et, 
par suite, la société tout entière, dès que vous admettez que l’état pour- 
rait s'emparer des biens à la mort de chaque homme, et que la protec- 
tion seule de l'état en autorise la transmission. Les conséquences de 
ces doctrines se lisent dans l'exposé des motifs de M. Goudchaux : «Les 
biens acquis par la voie de succession ne sont point le fruit du travail 
et de l'intelligence. Il est juste que l'héritier ou le légataire à qui la 
société garantit la jouissance de ces bienfaits du sort paie à l’état une 
taxe d'autant plus élevée que la succession ou la libéralité est plus im- 
portante. » C'est là du socialisme, si je ne me trompe, et j'espère que 
l'assemblée nationale saura repousser cette première invasion des doc- 
trines qui, appliquées sur une plus grande échelle, détruiraient en 
France et la propriété, et la famille, et la société. 

Nous avons cherché à esquisser les principaux actes du ministre des 
finances actuel; on a pu juger son caractère, ses tendances, ses doctrines 
politiques. Est-il bien satisfaisant pour notre avenir financier de voir les 
rênes de l'administration du trésor confiées aux mains de M. Goudchaux? 
Ne soyons pas ingrats cependant, ef reconnaissons que la situation s'est 
bien améliorée depuis le départ de M. Duclerc, de ce ministre qui, se 
faisant une arme meurtrière de l’expropriation, voulait rendre l'état 
exploitateur général de tout le travail et de toute l'industrie française. 
Toutefois, s’il faut applaudir à ce changement dans les hommes, est-ce à 
dire que nous soyons assurés de marcher toujours dans la bonne voie? 
Heureusement pour la France, l'influence du comité des finances dans 
l'assemblée nationale est considérable, et, grace à sa sagesse, à ses lu- 
mières, bien des fautes, espérons-le, seront évitées. Que les principes 
surtout et les saines doctrines du crédit soient préservés! Quoi qu'en 
dise M. Goudchaux, les règles du crédit sont les mêmes sous une répu- 
blique que sous une monarchie : fidélité scrupuleuse aux engagemens, 
bonne foi dans les contrats jurés, acquittement parfait des dettes. L’as- 
semblée, qu'il nous soit permis de le dire, semble avoir un peu besoin 
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#4 qu'on lui rappelle ces règles invariables du crédit; elle ne les avait pas 
114 assez présentes à la mémoire, lorsqu'elle fixa le taux de consolidation 
14 des caisses d'épargne et des bons du trésor. Cédant à des conseils per- 


FH vers, elle a rendu bien des créanciers de l’état victimes de leur bonne 
#3 foi; puisse-t-elle ne pas sentir un jour la juste défiance de ceux qui fu- 
rent ainsi sacrifiés! Indépendamment des circonstances politiques que 
personne ne saurait prévoir, en dehors des complications possibles de 
nos relations exiérieures, le succès de nos finances dépend beaucoup 
des principes qui serviront de base aux décrets financiers de l'assem- 
È blée. Malheur à nous, si, sous des noms plus ou moins déguisés, le 
(4 communisme, le socialisme ou ce qu'on appelle les doctrines huma- 
4 nitaires fait invasion dans nos lois de finances! 
| L'avenir, il faut le répéter souvent, est très sombre, très difficile; 
144 M. Goudchaux, avec une louable franchise, ne l'a pas caché au pays; 
à] cette franchise même commande la confiance, et l’on doit croire à la 
ne vérité, à la sincérité de ses estimations, autant du moins que dans les 
circonstances actuelles on peut préjuger l'avenir de nos impôts. Après 
les administrations de M. Garnier-Pagès et de M. Duclerc, qui avaient 
adopté le malheureux système de dissimuler le triste état de nos finan- 
ces, on se voit avec satisfaction entre les mains d’une administration 
qui cherche à éclairer et non pas à égarer l'opinion publique. M. Goud- 
chaux a déjà senti les avantages de cette nouvelle politique, seule digne 
d’un esprit honnète vis-à-vis d'un peuple libre. Nos vœux les plus fer- 
vens sont pour le maintien de la paix; espérons que la France échap- 
pera aux dépenses sans fin qu'entraînerait une guerre en Italie, d'où 
sortirait peut-être une guerre générale. On assure que tels sont les dé- 
sirs du gouvernement, et nous avons assez de confiance dans la sa- 
gesse, dans la sagacité du général Cavaignac, pour n’en être pas sur- 
pris. Sans doute l'opinion de l'immense majorité de l'assemblée et de 
la presque unanimité du pays encouragera le gouvernement dans 
cette ligne de conduite, qui sauvera la république de bien des dangers. 
A cette condition, on peut jeter avec quelque confiance les veux sur 
notre avenir financier. L'administration aura certainement à soutenir 
encore bien des luttes contre la fâcheuse tendance de beaucoup d'es- 
prits, moins sages qu'avides de popularité, qui voudraient immédiate- 
ment faire main basse sur presque tous les impôts de consommation. 
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40 Le comité des finances aidera puissamment le ministre dans cette lutte 
| ingrale, mais si nécessaire. Que la représentation nationale ait con- 
1 stamment sous les yeux ces sages paroles de M. Goudchaux : « La 


France républicaine ne peut supporter ses charges financières qu'en 
apportant la plus sévère économie dans son administration et la réserve 
la plus rigoureuse dans le vote des lois qui tendraient à accroître les 
dépenses. » L'assemblée nationale devra se rappeler sans cesse que la 
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révolution a déjà augmenté la dette publique de 40 millions de rente; 
_ que le budget de 1848 présentait un déficit de plus de 210 millions, 
comblé, il est vrai, par les dernières mesures financières dont le succès 
ne sera assuré que si la paix est maintenue; qu'enfin le trésor aura 
bientôt 230 millions à rembourser à la Banque de France, et, tant que 
ces 230 millions ne seront pas remboursés, la Banque sera obligée de 
marcher dans la voie périlleuse du papier non convertible. Si le bon 
sens du payset la confiance qu'inspire si justement l'administration de 
la Banque conservent au billet sa valeur entière, que le gouvernement 
se garde bien de s’autoriser d'un tel symptôme pour augmenter la cir- 
culation du papier. Le gouvernement, depuis quatre mois, a puisé 
d'immenses ressources dans le crédit de la Banque; la Banque seule a 
sauvé le trésor d'une honteuse banqueroute. Au mois de mars, M. Gar- 
nier-Pagès força la Banque de lui avancer 50 millions, sans garantie 
alors que la signature de l'état se négociait à 50 pour 100 de perte, sans 
intérêts alors que les fonds publics donnaient 10 pour cent d'intérêt. 
La Banque, avec un patriotisme qu'on ne saurait trop louer, souscrivit 
à toutes ces conditions et préserva par son crédit l'honneur du trésor. 
Plus tard, elle avança contre transfert de rentes 30 millions à la caisse 
des dépôts et consignations. C'étaient déjà 80 millions, plus que le mon- 
tant même de son capital, que la Banque prêtait à l’état. Au mois de 
juin, M. Duclerc demanda à la Banque de lui fournir le moyen d'exé- 
cuter son système financier, en avançant encore 150 millions qui lui 
devenaient nécessaires pour exproprier et payer les compagnies de 
chemins de fer. Nous n'examinerons pas les motifs qui ont déterminé 
le conseil de régence à donner son concours à M. Duclerc et à lui faci- 
liter l'exécution d'un plan dont le premier acte était la mesure si odieuse 
de l'expropriation des chemins de fer; de puissantes raisons que nous 
ne sommes pas à même d'apprécier ont décidé la Banque à faire au 
trésor un prêt de 150 millions payables, 75 millions en 1848 et 75 mil- 
lions en 1849, contre garantie suffisante en rentes et en forêts de l’état; 
ce prêt remboursable en 1850. En comprenant ce nouvel emprunt, la 
dette totale de l'état vis-à-vis de la Banque s'élève aujourd'hui à 230 
millions, soit trois fois le capital de la Banque. Quelques esprits regret- 
tèrent que la Banque, si intéressée au maintien de l'ordre et des saines 
doctrines dans l'administration de nos finances, ait donné dans cette 
occasion un puissant appui au ministre dont l'opinion publique faisait 
déjà justice, et dont la chute prochaine était inévitable. Ils se deman- 
dèrent pour quelle nécessité on engageait six mois à l'avance les res- 
sources de la Banque, puisque la moitié de l'emprunt n’était payable 
qu'en 1849; pourquoi la Banque ne se bornait pas à accorder les 75 mil- 
lions dont le trésor avait besoin dans l'année courante. Le budget rec- 
tifié de 1848 et l'exposé des mesures financières de M. Duclerc, par le 
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vague et l'inexactitude qui les caractérisaient, ne pouvaient inspirer 
que méfiance à des esprits aussi habiles, aussi expérimentés que ceux 
du conseil de régence; pourquoi donc appuyer son déplorable système? 
On parla de menaces faites par le ministre de créer du papier-mon- 
naie, si le conseil de régence rejetait sa demande; mais, devant l’im: 
popularité d'une pareille mesure, lorsque la situation du trésor n’en 
aurait pas même fourni le prétexte, l'assemblée nationale eût reculé, 
et dès-lors, adressées à un corps indépendant comme le conseil de ré- 
gence de la Banque, ces menaces de M. Duclerc n'étaient qu'inconve: 
nantes et ridicules. On peut dire que ce qui effraya le plus l'opinion 
publique, ce fut de voir la Banque faire encore un pas dans cette voie 
dangereuse qui la liait si intimement à l'avenir du trésor, qu’elle n’en 
était plus en quelque sorte qu'une succursale. Engagée avec l’état pour 
230 millions, dont le remboursement pouvait durer plusieurs années, 
la Banque voyait reculer indéfiniment l'époque où elle reprendrait les 
paiemens en espèces; cette prolongation indéterminée de la non-con- 
vertibilité des billets frappa bien des esprits, qui y virent de grands 
dangers dans l'avenir, non-seulement pour le commerce intérieur, 
mais aussi pour le cas où, la balance du commerce extérieur tournant 
contre la France, nous serions obligés de payer en numéraire soit des 
denrées alimentaires, comme il y a deux ans, soit les matières premières 
indispensables à notre industrie. La dépréciation du billet de banque 
deviendrait alors inévitable, car, ne pouvant solder nos comptes à l’é- 
tranger au moyen de notre monnaie de papier, ni faire sortir des cof- 
fres de la Banque le numéraire s’y accumulant tant que le billet aurait 
cours pour sa valeur entière, force serait d'acheter avec le billet l'or 
et l'argent répandus dans le pays à un prix supérieur à leur valeur 
numéraire. 

Ces considérations et d’autres encore firent regretter à quelques per: 
sonnes que la Banque n’eût pas traîné en longueur une négociation 
qu'aurait naturellement rompue la chute inévitable et prochaine de 
M. Duclere. Nous sommes convaincu que son successeur, plus sage et 
plus habile, eût été bien moins exigeant vis-à-vis de la Banque, et se 
fût contenté du prêt de 75 millions nécessaire aux besoins du trésor 
en 1848. 

Il est important que l'assemblée nationale ne perde pas de vue là 
position actuelle de la Banque, maîtresse aujourd'hui de la circulation 
du pays, et dont le crédit, si justement acquis, maintient à sa valeur 
nominale un papier ayant cours forcé. L'état a demandé à la Banque 
plus peut-être qu’il n’était sage d'exiger d'elle. La Banque a été insti- 
tuée pour venir en aide au commerce; il ne faut pas que tous ses 
moyens soient absorbés par l’état, et que le jour où le commerce re- 
prendrait son ancien essor, elle soit obligée de lui refuser les secours 
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dont elle était si prodigue autrelois, et qui, lors du réveil de l'industrie 
et des affaires, seront plus utiles que jamais. Ainsi, répétons-le bien, 
la Banque s’est largement acquittée de l'obligation qu’elle a contractée 
vis-à-vis de l'état le jour où elle a demandé l'autorisation de ne plus 
rembourser ses billets en espèces. Exiger davantage, ce serait com- 
promettre l'avenir d'un établissement qui a donné tant de gages de son 
patriotisme, et dont la prospérité est si nécessaire au pays. 

Quant à l'emprunt, on lui a demandé tout ce qui était possible; mal- 
gré l'heureuse avidité avec laquelle les petits capitalistes se sont jetés 
sur la rente, on ne saurait songer de long-temps à recourir encore à 
cette ressource après des émissions de rentes s’élevant à 50 millions. 
Espérons que cette énorme masse d'inscriptions, jetée à la fois sur 
la Bourse, n'écrasera pas trop le marché, et que les versemens suc- 
cessifs de l'emprunt se feront régulièrement. Ces versemens, on le sait, 
s'opèrent de mois en mois jusqu'en juillet 1849; c'est donc, comme l’a 
justement dit M. Thiers, un succes de crédit qu'il faut remporter chaque 
mois. Il est à regretter que le ministre n'ait pas exigé des souscripteurs 
des paiemens mensuels plus forts, afin de recevoir dans un temps plus 
court la totalité de l'emprunt; nous pensons que ce n'était pas chose 
impossible, et que l'opération aurait pu se terminer en avril 1849, au 
lieu de s'étendre jusqu'en juillet. Constatons ici un fait qui prouve com- 
bien sont grandes les ressources de nos propres capitaux : c'est que le 
public français a seul participé à la dernière opération du crédit. In- 
quiets sur l'avenir de notre politique et l'état de notre pays, effrayés 
surtout par les doctrines de plusieurs des hommes qui ont traversé le 
pouvoir depuis quatre mois, doctrines que l'assemblée nationale n’a 
pas assez franchement répudiées lors du décret sur l'expropriation des 
chemins de fer, découragés par la perte que les décrets sur la consoli- 
dation des bons du trésor a fait subir aux créanciers de l'état, les étran- 
gers se sont tenus à l'écart dans le dernier emprunt et ne nous ont pas 
apporté l'appui que, dans de semblables occasions, nous étions accou- 
tumés à recevoir d'eux. Il faut dire aussi qu'ils ont été surpris de l'in- 
différence de l'assemblée nationale à exiger les comptes de la gestion 
financière du gouvernement provisoire. On sait parfaitement hors de 
France que le dernier ministre de la monarchie avait laissé près de 
200 millions de ressources dans les coffres du trésor, et on est étonné 
que le gouvernement provisoire qui, en deux mois et demi, a dévoré 
toutes ces ressources, qui a eu en mains, pendant soixante-dix jours, 
tous les revenus de l’état, qui en a usé sans le moindre contrôle, puis- 
qu'il a même destitué la commission de surveillance de la caisse des 
dépôts.et.consignations, n'ait pas été forcé de rendre ses comptes depuis 
trois mois qu'il a déposé le pouvoir. 

JL faut chercher, pour l'avenir, à rendre confiance aux capitaux étran- 
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gers; à cet effet, que l'assemblée nationale manifeste en toute circon- 
stance le respect le plus sévère pour les contrats passés par l’état, et 
saisisse toutes les occasions de renier hautement les doctrines contrai- 
res, de loin ou de près, à ce principe sacré de bonne foi et d'honneur, 
Qu'on ne pense pas d’ailleurs que ce soient les monstrueuses élucubra- 
tions de M. Louis Blanc et de M. Proudhon qui épouvantent le plus les 
nations voisines : non, la folie, l’exagéralion de ces doctrines, tout en 
faisant tristement augurer d'un peuple qui élève à la représentation 
nationale les professeurs du communisme, rassurent contre leur propre 
triomphe; mais ce qu'on craint davantage au dehors, ce sont les prin- 
cipes tout aussi dangereux, quoique moins effrayans en apparence, 
que M. Garnier-Pagès et M. Duclerce ont voulu introduire dans nos lois 
de finances : le monopole de toute l’industrie au nom de l’état, par l’ex- 
propriation des compagnies de chemins de fer et d'assurances; l'acca- 
parement de la fabrication, pour distribuer le travail selon le bon plai- 
sir du pouvoir; l'impôt progressif, pour niveler les fortunes; le droit au 
travail, pour tuer les grandes industries particulières au moyen de la 
concurrence des ateliers du gouvernement : doctrines funestes, qui, 
sous un régime de liberté, voudraient faire de l'état un usurpateur et 
prouver que la liberté industrielle est incompatible avec la république. 
Rassurons les peuples voisins sur l'esprit de notre gouvernement; qu'ils 
sachent que le pouvoir renie ces funestes tendances, répudiées par 
toutes les nations chez qui la liberté n’étouffe pas, au nom d’un envieux 
esprit d'égalité, tout ce qui tend à s'élever au-dessus du vulgaire. Alors 
le crédit de la France reprendra son niveau; nous pourrons faire appel, 
pour nos emprunts futurs, aux capitaux étrangers, qui, il faut se le 
rappeler, firent le succès des premiers grands emprunts de la restau- 
ration. Hâtons-nous, en montrant à l'Europe que le gouvernement de 
Ja république veut toujours marcher dans les voies d'honneur et de 
loyauté qui ont valu à la France le crédit dont elle a joui depuis trente 
aus, hâtons-nous de relever la confiance que le trésor français a tou- 
jours inspirée à l'Europe. N’est-il pas honteux pour nous de voir notre 
3 pour 100 à 43, quand le 3 pour 100 anglais est à 87, à un prix double 
du nôtre, de voir notre 5 pour 100 plus bas que le 5 pour 100 d'Autriche, 
de Rome, de Naples? Certes, ce ne sont pas les embarras politiques qui 
manquent à ces puissances. La république devrait être humiliée de sen- 
tir son crédit tombé au-dessous du crédit de puissances telles que l'Au- 
triche et Naples! Répétons-le encore, une des causes principales de 
cette extrème dépréciation de notre crédit vis-à-vis de l’Europe, ce sont 
les doctrines professées par les deux premiers ministres des finances de 
la révolution de février; il appartient au ministre actuel, et surtout à 
l'assemblée nationale, en reniant ces principes destructeurs du crédit 
des états, de rendre au trésor français la juste confiance de l'Europe, 
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qu'il n'aurait pas dû perdre. Espérons que la bonne réputation dont 
nous jouissions dans le monde entier, fruit de trente ans de scrupuleuse 
loyauté, n'aura pas été détruite par quatre mois de détestable adminis- 
tration. 

Nous croyons avoir démontré que d'ici à long-temps il ne faut plus 
compter sur les secours, soit de la Banque de France, soit d’un nouvel 
emprunt. La seule voiefrestante pour créer d’autres sources de revenus 
serait donc celle des impôts. Or, il nous semble qu’on a demandé à l'im- 
pôt tout ce qu’il était possible d'en attendre. Qu'on songe aux malheurs 
qui ont frappé le commerce et l'industrie par suite de la révolution de 
février, à la dépréciation énorme de toutes les valeurs mobilières et 
immobilières, aux sacrifices que chaque classe de la société a dû s’im- 
poser au milieu de la détresse générale, et l’on reconnaîtra, je crois, 
qu'il faut renoncer à faire d’autres appels à l'impôt. L'économie la plus 
sévère est donc commandée par la nécessité. Nous prions l'assemblée 
nationale de méditer sur les chiffres suivans : le budget des dépenses 
voté sous la monarchie s'élevait à 1,564 millions, y compris 490 mil- 
lions de travaux extraordinaires; le budget des dépenses de la répu- 
blique présenté par M. Duclerc, même après avoir supprimé 50 mil- 
lions de travaux extraordinaires compris dans le budget voté sous la 
monarchie, s'élève à 1,680 millions, c'est-à-dire dépasse déjà de 116 mil- 
lions le budget de la royauté. Ajoutez à ce surplus de 116 millions toutes 
les dépenses à voter encore, même si la paix est maintenue, et qui mon- 
taient déjà, le 4 juillet, à 46 millions. Il est donc probable que le pre- 
mier budget des dépenses de la république surpassera de 200 millions 
le budget voté sous la monarchie, malgré l'énorme réduction faite sur 
les travaux extraordinaires, la suppression de la liste civile, et malgré 
des réformes plus ou moins bien entendues dans l'administration. Est-ce 
donc là le gouvernement à bon marché tant promis, sous le dernier 
règne, par les républicains de la veille? Si les résultats financiers de la 
première année de la république sont une augmentation dans la dette 
de 40 millions de rente (1) et une augmentation dans le budget des dé- 
penses de 200 millions, le peuple français n'aura-t-il pas quelque droit 


(1) Consolidation de dépôts des caisses d'épargne. . . 20,400,000 fr. 
Moins : Rentes appartenant aux caisses d'épargne 
et annulées environ, . .. ......... +. 10,000,000 fr. 
10,400,000 fr. 
Consolidation des bons du trésor. . . . . . . . .. 13,400,000 fr. 
Emprunt en 5 pour 100. ............. 13,100,000 fr. 
Pour le rachat du chemin de fer de Lyon. . ... 3,000,000 fr. 
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de regarder en arrière avec regret et de demander un compte sévère 
de leur gestion aux financiers de la république ? 

Voici la pensée qui doit ressortir de cet écrit : c'est que si la situa- 
tion de nos finances est grave, inquiétante, il faut moins l’attribuer aux 
événemens, aux choses en elles-mêmes, qu'aux hommes qui ont ef- 
frayé le pays en voulant expérimenter leurs doctrines; mais est-ce à 
dire qu'il faille absolument désespérer de voir sous la république se ré- 
tablir l'ordre dans nos finances et la confiance dans le crédit de l’état? 
Loin de moi une semblable pensée. Ce peuple est trop honnête et la 
France est trop riche pour que les fautes de son gouvernement puissent 
long-temps compromettre son crédit. Tout dépend de l'assemblée natio- 
nale; qu’elle suive le comité des finances dans la voie honorable où il 
veut la conduire, qu'elle répudie hautement, sous toutes les formes 
qu'elles affecteront, les doctrines du communisme ou du socialisme, de- 
puis M. Louis Blanc et M. Proudhon jusqu'à M. Garnier-Pagès et M. Du- 
clerc : alors on verra bien vite renaître la confiance alarmée, le com- 
merce et l'industrie reprendront leur essor; les capitaux étrangers, 
rassurés, viendront accroître nos propres ressources; la consommation, 
yivifiée de nouveau, remplira, par la voie des impôts indirects, le vide 
des caisses du trésor, et le crédit de la France apparaîtra encore à la 
hauteur d'où les fautes seules de quelques hommes l'ont momentané- 
ment précipité. 


BENJAMIN DELESSERT. 
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A l'heure où une révolution aussi profonde qu'imprévue est venue: 
de-nouveau précipiter la société française dans les expériences ora- 
geuses, il n’était point douteux, pour tout observateur attentif, que le 
cours des idées littéraires ne tendît déjà à se modifier. Au sein d’une’ 
paix qu'on croyait durable, les esprits obéissaient à leur insu à cette loi 
inévitable de lente et périodique transformation qui régit l'humanité, 
Chaque siècle, en effet, à travers la marche pressée des événemens, a 
plusieurs phases littéraires qui se succèdent, qui s’enchaînent par un: 
lien naturel. L'unité, si on applique cette expression à l’ensemble d’un: 
temps, n’est qu'un mot d’une signification générale, qui résume cer- 


(t) Librairie d'Amyôt, rue de la Paix. 
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taines qualités dominantes, mais qui représente mal la réalité vivante, 
diverse et mobile. Soulevez un moment ce voile d'une apparence trom- 
peuse, étudiez de plus près toute grande époque : ce qui la caractérise, 
c'est la variété successive des phénomènes intellectuels, c'est cette 
puissance de renouvellement qui fait que l'esprit d’un peuple se trans- 
forme insensiblement sans s’épuiser, que chaque saison voit naître des 
œuvres d'un genre différent et d’un éclat égal. Telles sont les condi- 
tions qui font du xvur: siècle un grand siècle. Sous la paisible harmonie 
qui se prolonge à la surface, il est aisé de reconnaître une variété puis- 
sante parmi les œuvres, parmi les hommes qui ont un double signe de 
distinction dans leur originalité individuelle et dans la période à la- 
quelle ils appartiennent. Entre 1610 et 1700, n'aperçoit-on pas plu- 
sieurs générations qui se succèdent, non-seulement dans l’ordre des 
dates, mais aussi dans l’ordre moral? C'est d’abord celle des Corneille, 
des Molière, des La Fontaine, tout voisins encore du xvi° siècle, dont 
leur génie a gardé la séve et la liberté. Le groupe des Boileau, des 
Racine, est déjà différent, et se rattache par des rapports plus directs à 
la pure monarchie de Louis XIV; puis, à mesure que les années s'é- 
coulent, vient un La Bruyère, un Fénelon, pacifique précurseur d'une 
politique plus élevée et plus douce, tandis que Bayle nourrit au loin, 
dans son exil de Hollande, son scepticisme net et hardi, qui présage 
Voltaire. C'est l'œuvre d'une critique juste et large de distinguer ces 
nuances, dont l'étude forme une des portions les plus curieuses de 
l'histoire intellectuelle d’une nation. Le xvur: siècle, dans son dévelop- 
pement, ne suit point une autre loi que le siècle antérieur, et ce n'est 
qu'après une génération plus exclusivement littéraire que survient la 
grande école philosophique. C’est seulement après cinquante années 
que la pensée se dégage invincible, sent ses forces en présence d'une 
société qui se dissout, et que le caractère du temps se détermine par 
des coups d'éclat successifs. L'£sprit des Lois date de 1748; nous en fé- 
tons orageusement l'anniversaire. Rousseau laisse briller, en 1750, les 
premiers éclairs de sa colère dans son Discours à l'académie de Dijon 
sur l'influence des sciences et des arts. Le premier volume de l’£ncy- 
clopédie, vaste et collective attaque dirigée par le méthodique d’Alem- 
bert et le fougueux Diderot, parut enfin en 1751. Le bruit de cette 
guerre audacieuse remplit un demi-siècle et nous conduit jusqu'au 
seuil d’une nouvelle ère intellectuelle. 

Maintenant, qu'on observe la marche dejl'esprit littéraire de nos 
jours. Sous la pression des événemens qui commencent, par quels 
traits se distinguera cette seconde moitié du siècle où nous allons en- 
trer, après avoir vu se produire de si nombreuses tentatives pour créer 
une littérature en harmonie avec le sentiment intime de la société 
moderne? C’est le secret de l'avenir, comme le destin de cette société 
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même; c'est le mystère de ce travail intérieur, qui absorbe, ément et 
passionne toutes les intelligences contemporaines. Pourtant ce qui appa- 
raît comme un fait, c'est que, même avant la révolution où la royauté 
a succombé, tout semblait disposé, dans la littérature, pour un chan- 
gement infaillible. Les symptômes de cette transition, on a pu les voir - 
dans les excès bruyans, dans les suprêmes et stériles efforts de ceux qui 
ont fait de la fécondité un vice littéraire, aussi bien que dans la muette 
réserve de ceux qui se recueillaient, s’interrogeant eux-mêmes et in- 
terrogeant avec une égale anxiété tout ce qui les entourait. La con- 
science de cette situation pesait sur tous les esprits; ils sentaient qu'ils 
se trouvaient placés entre une période littéraire près de s'achever, qui 
a eu ses conditions et sa gloire, qui a produit ses fruits, et une époque 
dont le caractère pourra être empreint de grandeur, mais, pour l'in- 
stant, est assurément vague et incertain. Examinez autour de vous : 
n'est-il point vrai que, sous les apparences d'une trompeuse prodigalité 
d'imagination , il y a en réalité, depuis quelques années, une sorte de 
suspension du mouvement poétique si victorieusement inauguré dans 
la première partie du siècle? Parmi les hommes qui en ont été les il- 
lustres promoteurs, l'un à pu être entraîné à donner une démission 
éclatante, exceptionnelle, et, malgré tout, regrettée toujours par les 
plus chers amis de sa gloire; d'autres se sont renfermés dans un silence 
prolongé, soit qu'ils craignissent de jeter à un vent inconnu leur pen- 
sée, accoutumée à l'atmosphère de leurs premiers succès, soit qu'ils 
travaillassent dans la méditation, avec maturité, à leur propre rajeu- 
nissement; il en est enfin que des goûts croissans, développés par l'âge, 
inclinaient chaque jour de plus en plus vers des études d'un ordre dif- 
férent. Pour la plupart des œuvres de celte génération brillante, ne 
semblait-il pas déjà qu'un commencement de postérité fût venu? Et 
cela ne prouvait-il pas que les conditions au sein desquelles ces œuvres 
avaient vu le jour n'étaient plus les mêmes, que la poésie avait besoin 
d'une impulsion nouvelle, pour reprendre son cours interrompu, pour 
retrouver une vie actuelle et féconde? Voyez en même temps ce pen- 
chant de beaucoup d'écrivains qui ont marqué par leur talent sous 
d'autres rapports, qui ont été au premier rang dans les luttes intellec- 
tuelles, et ont eu cette heureuse fortune de servir de leur esprit, de leur 
éloquence, de leur verve, l'art moderne dans ce qu'il a de juste et de 
vrai; voyez, dis-je, le penchant de ces écrivains à revenir ey quelque 
sorte un moment sur eux-mêmes, à rassembler tout ce qui a pu tomber 
de leur plume, — essais, fragmens, simples articles, — comme pour 
dire adieu à leurs années actives et militantes, à cette période dont 
leurs œuvres sont le plus ingénieux et le plus vivant commentaire. On 
peut attribuer ce sens à plus d'une publication littéraire des dernières 
années de la monarchie. L'un de ces écrivains, qui a su allier la poésie 

TOME XXII. 3; 
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à l'exactitude de l'érudition et à la justesse des déductions morales, 
mettait tous ses soins, dans une édition récente, à disposer d’une ma- 
nière définitive, telle qu'elle doit rester, cette galerie de Portraits ou- 


verte il y a vingt ans, et où reparaissent tant de figures expressives,, 


animées, éclairées des mille reflets d’une observation lumineuse. Un 
autre esprit d’une droiture et d’une netteté singulières, d'une exacti- 
tude de jugement qui s'applique aux plus obscurs détails de l'histoire 
littéraire aussi bien qu'aux phénomènes contemporains, M. Magnin, 
réunissait, il n’y a pas long-temps encore, sous le titre de Causeries et 
Méditations, les fruits divers d'une vie de critique à laquelle nul plus 
que l'auteur ne fut fidèle. Plus récemment encore, c'était un livre du 
même genre et d’une rare distinction, le Passé et Présent de M. de 
Rémusat. Les uns et les autres semblaient ainsi s'empresser de résu- 
mer dans une de ces œuvres de choix les résultats épars de leur 
pensée. Jusqu'à cette heure, c'était comme une polémique en train de 
se clore, dont tous les élémens étaient peu à peu recueillis, dont l'in- 
ventaire, en quelque façon, se poursuivait chaque jour. N'étaient-ce 
pas là encore les signes naturels, réguliers, d’une transition qui était 
dans le pressentiment public, qui s'opérait d'abord insensiblement, et 
qu'un orage imprévu est venu rendre manifeste, éclatante? C'est dans 
une tempête, à la flamme de l'éclair, qu'il nous a été donné d’aperce- 
voir, quant à nous, cette frontière souvent indécise que le temps pose 
entre les diverses phases morales d’un siècle, et qu'il a tracée cette fois, 
avec une inflexible précision, entre notre passé et notre avenir. 

Mais dans ce passé d'hier, et qui date déjà de si loin, dans ce passé 
qui est de l'histoire et qu'on peut juger, pour ainsi dire, de la rive op- 
posée, comme un voyageur s'arrête un moment pour rassembler ses 
souvenirs et ses impressions, il est aisé de reconnaître les progres de 
l'intelligence moderne sous beaucoup de rapports, son infatigable ac- 
tivité sur tous les points. Au sein de ce vaste mouvement, le dévelop- 
pement du génie critique comptera, sans aucun doute, comme un des 
traits caractéristiques de notre temps: faut-il s’en étonner dans un âge 
où l'esprit humain semble plier sous le poids des idées, des principes, 
des systèmes, des illusions, qui ont tour à tour agité le monde, et où la 
première condition, pour arriver à la vérité, c’est de rechercher quelles 
transformations elle à eu à subir? Cette vérité, il n’est pas plus facile 
de la découvrir dans le domaine littéraire que dans la politique, dans 
l'histoire, dans la philosophie; le sérieux, le digne emploi de l'esprit 
critique est dans ce travail fécond d'investigation dont le terme lumi+ 
neux et lointain est le beau, le vrai dans l'art, et qui a été si hardiment 


poursuivi parmi nous dans toutes les directions de la pensée. Plus d’un 


œil pénétrant et sûr s’est plu à aller scruter les origines de notre civi- 
lisation littéraire. Il n'est pas une époque jusqu'ici méconnue par une 
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érudition superficielle, obscurcie par la passion, ou laissée dans l'oubli 
par l'indifférence, qui n'ait été fouillée et éclairée d’un nouveau jour, 
et ce n’est pas seulement sur les siècles les plus brillans, ces sortes de 
grandes routes de l’art, que l'attention s’est portée : c'est de préférence 
peut-être sur ces périodes plus difficiles, plus confuses, où le génie 
français hésite, se hasarde dans tous les sentiers, se livre à toutes les 
tentatives, s’assimile toutes les substances par limitation, et réunit 
lentement, heure par heure, le faisceau de qualités et de forces qui 
doit, par la suite, soulever le monde. De là cette multitude de travaux 
sur le moyen-âge littéraire, sur le xvi° siècle, unique moyen de res- 
tituer à ce grand mot si souvent invoqué, — la tradition, — le sens 
large et élevé qu’il mérite. On peut suivre ainsi l'esprit critique s'exer- 
çant sous toutes les formes et sur tous les points, s’aiguisant au feu de 
son activité même, s'étendant et se fortifiant par la comparaison des 
diverses littératures, s’élevant à la hauteur de la psychologie ou de 
l'histoire, soit par une étude attentive de l'homme dans sa nature es- 
sentielle et invariable, soit en rattachant l'écrivain et son œuvre au 
temps qui les a vus naître. Ce qu'il faut surtout remarquer, c’est ce 
progrès qui fait inévitablement entrer désormais une part de création 
dans toute critique hautement comprise, en comblant jusqu'à un cer- 
tain point l'intervalle qui la séparait de l’art proprement dit. Recon- 
struire une époque tout entière, une littérature, une langue, comme 
l'a fait Renouard ou Fauriel à l'égard de cette phase de la civilisation 
qu'on nomme l'ère romane, n'est-ce point créer en effet? Recomposer 
un personnage fameux, — qu'il s'appelle Washington ou Shakspeare, 
Cervantes où Machiavel, Pitt ou Byron, que ce soit un politique ou un 
poète inspiré, — lui rendre l'animation et la vie, la vérité de son atti- 
tude, rallumer, pour'ainsi dire, en lui le feu de son génie, retracer, en 
un mot, ce drame d’une grande destinée, n'est-ce point l'acte fécond 
d’une intelligence souvent capable de produire par elle-même? Saisir 
dans les œuvres littéraires le mystère des agitations morales d’un siècle, 
parcourir, le flambeau de l'observation à la main, le cercle des évo- 
lutions paisibles ou orageuses de la pensée humaine, et décrire les lois 
qui régissent ces mouvemens magnifiques, cela ne dénote-t-il pas des 
qualités d'intuition et de force créatrice qui ôtent à la critique ce ca- 
ractère négatif si propre à affaiblir son crédit et à la maintenir dans un 
état d'infériorité? Il résulte d’un tel développement des idées critiques 
que, dans cette portion du domaine intellectuel, il a pu se former 
toute une famille d'écrivains d’une originalité réelle, digne à leur tour 
qu'on leur applique cet art qu'ils ont su vivifier et agrandir. 

Par la nature et les tendances de son talent, M. Philarète Chasles 
peut justement prétendre à un rang distingué dans cette élite de pen- 
seurs littéraires. Si on ignore ce que peuvent produire vingt années 
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d'une critique infatigable, il est facile d'en juger par cette collection 
d'Etudes, qu'on pourrait presque dire immense, mise au jour par ce 
brillant esprit, et où on peut le voir tantôt embrassant d'un regard 
l'horizon littéraire, ou suivant la mystérieuse filiation des idées, tantôt 
s’attachant à quelque destinée exceptionnelle el marquante, passant 
d'un pays à l’autre, de l'Angleterre à l'Italie, de l'Espagne à la France, 
de l'Allemagne à l'Amérique; souvent spirituel et éloquent, quelque- 
fois inégal, toujours au-dessus du lieu commun, et préférant quelque 
paradoxe hardi à la vulgarité. C’est une copieuse moisson recueillie 
dans sa maturité par un ouvrier laborieux. Il est d’ailleurs une re- 
marque que m'inspirent, quant à la forme, ces publications succes- 
sives, — remarque qui surprendra moins pent-être l'auteur lui-même 
que le lecteur. Ces études, venues à des jours différens, sous des im- 
pressions diverses, ces fragmens improvisés souvent dans le feu d'une 
verve fortement nourrie, n'eût-il pas mieux valu les réunir avec moins 
d'art, s'il se peut, les laisser dans leur désordre apparent, que de leur 
imprimer le sceau d'un ordre factice en les rangeant par catégories, et 
en donnant à chacnne de ces catégories le caractère d’une œuvre spé- 
ciale sur un sujet déterminé? Comme livres spéciaux en effet, les Études 
sur l'antiquité, ou sur le Moyen-Age, ou sur l Espagne, de M. Chasles, sont 
des ouvrages incomplets, d’une composition incertaine. Une disposi- 
tion plus libre, moins systématique de ces travaux, en eût mieux laissé 
voir, il me semble, le vrai mérite, — celui de représenter dans leur 
diffnsion mème, avec une fidélité saisissante, cette vie hasardeuse d’un 
critique que tous les objets peuvent attirer successivement, dont la 
pensée aclive se partage entre l'analyse d’une œuvre où palpile le sen- 
timent moderne et une dissertation sur un fragment de Virgile, entre 
un essai sur un historien, un publiciste ou un orateur, et la plus dé- 
licate esquisse littéraire, entre le portrait de Burke et celui de Charles 
Lamb. N'eût-on pas mieux goûté alors tout ce qu'il y a d’intime saveur 
dans la variété? Un homme qui aimait et pratiquait en maître l'art des 
diversions, Bayle, a merveilleusement défini cette sorte de livres; il 
en a expliqué la formation et révélé l'attrait dans sa Lettre sur les co- 
mètes. « Vous remarquerez aisément ‘ans cet ouvrage, dit-il, l'irrégu- 
larité qui se trouve dans une ville, parce qu’une ville se bâtit en divers 
temps et se répare tantôt dans un lien, tantôt dans un autre; on voit 
souvent une petite maison à côté d'une grande, une neuve à côté d’une 
vieille, Voilà comment cet amas de pensées diverses a été formé... » 
Et il ajoute ailleurs : « Combien y a-t-il de gens d'esprit qui s’ennuient 
à la lecture d'un ouvrage qui resserre leur imagination en la tenant 
toujours appliquée à un même sujet ! Qui n'aime pas la diversité? Quel 
plus grand charme que les épisodes bien pratiqués? » 

C'est au sein de cette irrégularité mème, décrite par Bayle, et qui ne 
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se conçoit, du reste, que dans ce genre d'ouvrages dont la variété est 
l'essence, c'est au milieu de ces élémens divers et épars, — membra 
disjecta, — qu'il y a un intérêt singulier à aller ressaisir la vraie et in- 
time nature d’une pensée qu’on voit se multiplier chaque jour, se nour- 
rir de tous les alimens, se prêter à tous ces contrastes qui se succèdent 
dans la vie littéraire. Étudier un de ces talens qui mettent leur fécon- 
dité dans l'exploration critique, c'est s'associer à son travail de recherche 
curieuse, c’est le suivre dans les routes qu'il a parcourues et éclairées, 
soit pour divulguer de plus en plus ses découvertes, soit pour rectifier, 
s'il le faut, ses conjectures; c'esten même temps remonter à son prin- 
cipe. à ses mobiles les plus cachés. Pour le critique comme pour le 
poèle, en effet, il y a aussi cet ensemble d'influences secrètes et origi- 
pelles qui laissent une empreinte ineffaçable sur les idées, sur les opi- 
nions, et dont la connaissance dévoile tout un côté de l'écrivain, — le 
côté humain et vivant. Plus que tout autre peut-être, l'auteur du Dix- 
huitième siècle en Angleterre possède en lui ce fond obscur et inconnu 
qu'il faut sonder pour replacer sous son vrai jour un tel talent, qui 
n'est point celui d’un érudit irréprochable, et pourtant déploie un sa- 
voir et une sagacité rares; qui n’est point celui d’un poète, et pourtant 
a parfois tout l'éclat et l'exuhérance de la poésie; qui n’est point celui 
d'un humoriste, et pourtant à une veine prononcée d’'ironie libre, 
énergique, et souvent étrange; où on peut apercevoir enfin bien des 
contrastes, plus d'une lacune, quelques portions mal liées peut-être, 
mais qui se distingue par une qualité dominante et essentielle, — 
une ouverture propre à tout embrasser. Je voudrais avoir la plume de 
M. Sainte-Beuve, ou celle de M. Chasles lui-même, pour montrer com- 
ment ce remarquable esprit est sorti, avec celte trempe et ces habi- 
tudes qu'on lui connaît, du sein d'épreuves assez rudes et d'origines un 
peu confuses. Ce serait une étude psychologique des plus vives, qui tou- 
cherait presque au roman et serait cependant de l'histoire, qui éclai- 
rerait bien des faits caractéristiques, révélerait un état, des circonstances 
dont plus d’une nature distinguée a pu recevoir l'impression. 

Qu'on imagine, à l'aube du consulat, tandis que les ames, lasses 
d'espérer, attristées par la mort, se réfugiaient dans l'admiration d’un 
soldat victorieux, — qu'on imagine un enfant naissant d'un de ces 
conventionnels d'opinion entière et inflexible, qui résistaient au mou- 
vement commun, protestaient, ne pouvant autre chose, contre l’usur- 
pation de la gloire, et, réduits au silence, n’ont cessé de rester dans 
l'empire grandissant, — quelques-uns même jusqu’à nos jours, — 
comme de formidables et incorruptibles témoins d'une autre époque. 
Tel a été le berceau de M. Philarete Chasles, telle est la première at- 
mosphère où il a vécu, où il a grandi, et dont l'influence s'est fait sentir 
sur son développement intellectuel par une série de complications 








hé sd 















































530 REVUE DES DEUX MONDES. 

obscurément nouées. Dans une autobiographie qui ne sera point perdue 
sans doute, et qui devra avoir l'attrait de tout livre sincère écrit avec 
une verve libre et forte, M. Chasles s'est plu à décrire cette période de 
sa vie, et ce qu'il pouvait y avoir de contrainte, ce qu'il y avait aussi 
de profondément instructif pour une imagination ardente, délicate et 
sensible. Il a peint avec plus de justesse ironique que d'enthousiasme 
ce monde révolutionnaire survivant, dont la maison paternelle était un 
des foyers les plus actifs, et qu'il a vu de ses veux d'enfant. C'étaient 
des hommes que devait unir la solidarité d'un passé exceptionnel, et 
qui, rejetés de la scène, se cherchaient l'un l'autre comme on fait après 
un naufrage, qui vivaient entre eux, mêlant leurs souvenirs, se que- 
rellant parfois avec une puérilité peu digne de titans foudroyés, con- 
spirant quand ils le pouvaient, et maudissant César qui les surveillait. 
«.… Au fond, dit notre contemporain, ils n'étaient ni bons ni méchans. 
Une passion intense, générale, publique, les avait emportés comme un 
torrent emporterait un nageur qu'il soulèverait en l'entraînant. Aussi 
paraissaient-ils grands et redoutables, parce qu'ils bondissaient sur les 
flots rouges et tumultueux d'une révolution. Hors de ce courant im- 
pétueux, c'étaient les meilleures, et, à quelques exceptions près, les 
plus innocentes gens du monde. Caractères faibles, sans cela ils au- 
raient péri; ardens, sans cela ils n'auraient pas été portés à la cime des 
houles révolutionnaires; esprits en général faux, — ils ne voyaient pas 
que le mouvement suivi par eux était passager; enfin, médiocres la 
plupart quant à l'intelligence, mais pour cruels, non... » M. Chasles, 
le père du spirituel critique, marquail dans ce groupe par sa fougue 
orageuse, « C'était, dit son fils, la fièvre passée à l'état normal, de la 
lave au lieu de sang, la foudre éternellement grondante, une trombe 
au lieu d'un souffle... L'habitude de conspirer et de déclamer faisait 
partie de sa vie. » Ce vieux conventionnel, qui avait été prêtre, général 
de brigade et avait reçu une grande blessure à Hondschoote, s'était 
renfermé avec sa colère et ce feu inextinguible de passion révolution- 
naire que 93 avait allumé en lui. Sa seule occupation, ce fut l'éducation 
de son fils, qu'il assujétissait à la rigidité extrême de sa vie, et qu'il 
nourrissait des livres déistes du xvur siècle. Le jeune homme se sou- 
meltait à ce régime mêlé d'études classiques, en sentait tout le poids, et 
saisissait, quand il le pouvait, une heure, un instant, pour aller respirer 
libre dans le vieux jardin ou se jeter sur quelque ouvrage d'une lecture 
moins rebutante, — roman, poésie, brochure, — qu'il dévorait avec 
délices. M. Chasles fit mieux : imbu des doctrines de Rousseau, avec 
celle foi absolue à la puissance des théories philosophiques et cette 
impétuosité de logique qui distinguent les hommes de sa génération, il 
voulut réaliser une des idées fondamentales de l'Émile, et transfor- 
mer son fils en ouvrier, — en véritable ouvrier. L'auteur des Z'tudes 
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sur l'Espagne devint imprimeur par une fantaisie philosophique de 
son père, comme Franklin, qu'il a étudié si librement et si finement, 
le fut par nécessité. Il s'était trouvé dans un coin de Paris, dans le 
passage Dauphine, je crois, sous les combles, un petit atelier plein de 
ruines et de misère, appartenant à un ancien jacobin épileptique, 
vieille connaissance de M. Chasles; c'est là que notre spirituel contem- 
porain allait passer ses journées contristées, assemblant quelques ca- 
ractères. Il traduisait à grand'peine une page d’Hermann et Dorothée, 
et composait sa traduction du mieux qu'il pouvait, ou, plus souvent, il 
laissait là l'œuvre manuelle et se plongeait dans la lecture des C'onfes- 
sions ou de quelque chapitre de M" de Staël sur l'Allemagne. Notez 
que de ce réduit envahi par la détresse, ce jeune et impressionnable 
esprit pouvait assister à l'écroulement de l'édifice impérial battu en ce 
moment par l'Europe conjurée. Ce rude et singulier apprentissage, 
rêve d'une ame plus ardente qu'éclairée, se fût prolongé peut-être 
pour la plus grande gloire de l'éloquent Jean-Jacques, si la police de 
la restauration, sans cesse en garde contre les conspirations naissantes 
et l'œil ouvert sur tout ce qui pouvait rappeler la révolution, ne fût 
tombée un jour chez le vieil imprimeur, soupçonné de cacher des pro- 
clamations et des armes. Il n'y avait là par malheur que le timide et 
involontaire apprenti. L'apprenti fut saisi, incarcéré, et dut à son nom 
sans doute de passer près de deux mois avec la lie de la population des 
prisons, ou seul dans un cachot de la Conciergerie, sans connaître son 
erime, sans savoir ce qu'il y avait d’offensif dans sa jeunesse, appre- 
nant seulement cette vérité amère, qu’il est toujours quelque destinée 
innocente enveloppée dans les disgraces publiques, obscurément frap- 
pée et broyée dans le tourbillon des événemens comme un brin 
d'herbe par les pieds des chevaux sur un champ de bataille. M. Phila- 
rète Chasles ne sortit de ce tombeau que pour être brusquement en- 
voyé par son père en Angleterre, — sol libre où ce n'était point un 
crime d'être le fils d’un conventionnel qui avait jugé et condamné un 
roi. On peut lire ce dramatique épisode au livre des Cent et Un; c'est 
une page vigoureuse et pleine de feu détachée de cette autobiographie 
dont je parlais. En dehors de cette persécution puérile d’ailleurs, en 
dehors de cet incident brutal et inattendu, très propre à jeter du 
trouble dans une destinée, je me demande si l'application des prin- 
cipes posés dans l'É'mile eut jamais cette vertu qu'imaginaient Jean- 
Jacques et ses disciples enthousiastes : cela est douteux. Il me semble 
bien plutôt que cette rigueur de doctrine qui ne tient compte d'aucun 
penchant, que cette austérité qui s'aggrave de toutes les contraintes 
d'un système, doit avoir pour résultat de désarmer d'avance l'enfant 
grandissant contre la réalité en le plaçant dans un monde factice diffé- 
rent du monde vrai, humain, dirai-je, où il est appelé à vivre, de laisser 
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dans le caractère je ne sais quel fonds de faiblesse qui se tradaira par 
de l'incertitude, par de l'inconsistance même, de provoquer souvent 
chez une nature d'élite une éducation personnelle libre, hâtive, con- 
fuse peut-être et hasardeuse, qui n'est qu'une réaction contre celle 
qu'on prétendrait lui imposer. Flus on cherchera à enfermer un esprit 
bien doué dans un cercle inflexible d'idées préconçues, plus il désirera 
franchir cette limite qu'on lui assigne et qni borne son activité. Vous 
voudrez faire sur lui l'expérience passionnée d’une théorie philoso- 
phique exclusive, et vous le verrez puiser dans le sentiment de la 
dépendance dont il a eu à souffrir une ironie singulière, une défiance 
invincible pour toutes les théories qui falsifient et défigurent le plus 
souvent la nature humaine. Veut-on, quant au brillant auteur des 
É‘tudes, un détail particulier qui montre combien, en cette matière 
d'éducation morale, les résullats correspondent peu parfois aux inten- 
tions systématiques? M. Chasles prétendait surtout ne point faire de son 
fils un homme de lettres. On voit le succes de ses efforts; on sait s’il 
est un écrivain plus actif, plus répandu, plus dispersé, peut-on dire, 
que le hardi critique, s'il est une plume qui ait secondé plus de publi- 
cations lilléraires. Homme de lettres! M. Philarète Chasles l'était déjà 
à peine arrivé à Londres, à vingt ans. Il faisait des éditions de Tacite et 
assistait en même temps, avec une curiosité attentive, à l'admirable 
mouvement intellectuel qui s'épanouissait alors en Angleterre. Scott 
régnait dans le roman; Byron, le passionné Childe-Harold, était dans la 
force de son génie puissant et douloureux. Il y avait là cette douce et 
méditative école des Lacs, des poètes lels que Crabbe et Wordsworth, 
des humoristes comme Lamb, des penseurs littéraires spirituels ou 
profonds et un peu bizarres, tels que Hazlilt ou Coleridge, et ces deux 
vastes foyers de critique lumineuse et forte, — l'£dinburgh Review et 
le Quarterly. C'était un spectacle de nature à exercer une grave in- 
fluence sur un esprit qui s'ouvrait, qui arrivait à cette période où les 
idées se forment et prennent leur pli. S'il est de quelque intérêt d'ob- 
server exactement la généalogie d'une pensée, il ne faut pas négli- 
ger ces circonstances premières, celte vie retirée, opprimée dans un 
monde exceptionnel, refuge d'un sentiment révolutionnaire exagéré, 
et ce séjour en Angleterre, qui précèdent l'instant, — vers 1820, — où 
M. Philarète Chasles s'est trouvé jeté dans cet autre mouvement dont 
la France étail le théâtre à cette époque. Les tendances morales, litté- 
raires, de ce vigoureux et ingénieux talent apparaissent là à leur 
source; on y peut saisir les élémens de cette originalité un peu étrange 
qui donne au peintre du Dix-huitième siècle en Angleterre un air tout- 
à-fait distinct entre tant d'autres écrivains contemporains d’un mérite 
rare et supérieur. 


Voyez, en effet, parmi les homines de la même génération dont 
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cette phase de 1820 a éclairé la jeunesse déjà virile. Il est, sans doute, 
bien des natures différentes, bien des esprits marquans qui ont leurs 
qualités propres et suivent des directions diverses; mais la plupart ont 
un point de ressemblance à cette heure du départ commun, qui est 
pour eux le signal d'une sorte d'avénement. Une pensée politique ac- 
tuelle et tranchée domine dans ce groupe d'élite. L'ardeur scientifique 
ou littéraire, chez ceux qui le composent, s'alimente au foyer d'un pa- 
triotisme actif et militant: ils ont un drapeau. Cette vive et sérieuse 
passion de parti est même, pour quelques-uns, une lumière révéla- 
trice; les plus illustres exemples l'attestent. Une des plus belles œuvres 
de la critique moderne, les Lettres sur l'histoire de France, n'a-t-elle 
pas pour principe une inspiration politique, au dire de M. Augustin 
Thierry lui-même? L'émotion du patriote dirige l'historien, l'anime 
dans ses recherches, passe sur ses livres, quand il peut tirer de la pous- 
sière et de l'oubli ces hommes sans gloire du moyen-âge, bourgeois 
inconnus qui arrosèrent de leur sueur le berceau des libertés commu- 
pales. C’est le feu d'un grand esprit qui ne reste point indifférent dans 
le conflit des opinions régnantes. Qu'on prenne les premiers Fragmens 
de philosophie de M. Jouffroy : le sentiment des luttes contemporaines, 
une conviction frémissante et communicative respire dans ces pages 
éloquentes d'un écrivain mort trop tôt, et qui n'a point livré tout en- 
tier le secret d’une ame noblement émue. Au fond de cette nature si 
fine, si élevée, si variée, de M. de Rémusat, qui à traité avec un égal 
succès de la philosophie et de la littérature, vous retrouverez de même 
la foi politique comme un mobile primitif et essentiel. C'est dans la 
remarquable entreprise du Globe surtout que se manifeste celte ten- 
dance, ce penchant. Là venaient se rejoindre, de points bien divers, 
des hommes pleins de l'enthousiasme politique du moment, dominés 
par ces illusions qui sont les généreuses et immortelles nourricières 
du talent, par ces rèves de jeunesse dont le premier éloge, ainsi que le 
rappelait l’auteur de Passé et Présent d'après Schiller, est de dire qu'ils 
ne sont point des rêves. Il n'en est pas ainsi de M. Philarète Chasles, 
qui se rattache par son âge à cette génération. Dans cette maison pa- 
ternelle où il a trouvé plus de sévérité et de contrainte que de douceur, 
où régnait un perpétuel orage de déclamation révolutionnaire sans 
écho et sans résultat, il a contracté une espèce de désabusement pré- 
coce assez ordinaire dans les intelligences qui ont été violentées. Le 
stoïcisme pratique qu'on lui imposait a détruit le sloïcisme de ses rêves. 
De son impitoyable regard d'enfant, il a vu dans leur familiarité, dans 
leur pelitesse même, ces conventionnels de renom redoutable, grandis 
par l'apologie ou la détraction, et, frappé de ces contradictions, il s’est 
tenu en garde. « Je commençai dès-lors, dit-il lui-même, à me méfier 
des apparences, des bruits, des récits et de l'histoire; je me mis à re- 
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garder de très près les choses et à regarder même dessous, dedans et 
derrière la coulisse. » Cela explique tout un côté du talent de M. Chasles, 
Ce désabusement que je signalais a tourné chez lui au profit de l'obser- 
vation, d'une observation large, pénétrante et hardie, qui est devenue 
la passion. Aussi, quand il étudiera quelque épisode de l’histoire, quel- 
que individualité éclatante, ne croyez pas qu’il s'arrête à la surface des 
événemens, si souvent obscurcis par l'esprit de parti ou l'esprit de secte, 
à cette succession visible d'incidens matériels, symptômes fugitifs de 
la vie sourde et profonde qui fermente au sein d’un peuple, à ces traits 
extérieurs et factices dont un homme se pare sur le théâtre qu'il en- 
vahit. Tout ce qui est notoriété officielle, vérité vulgaire, simple appa- 
rence, M. Philarète Chasles le considère avec une indépendance ironique 
de jugement souvent poussée jusqu’à la révolte. Ce qu'il aime et ce 
qu'il poursuit, c'est la réalité dans ce qu’elle a de vivant et d'énergique: 
ce qu'il cherche sous le voile des faits, c'est le jeu des passions de toute 
sorte, — passions politiques, religieuses, nationales, — qui portent en 
elles le secret des révolutions, qui sont comme le ressort invisible des 
caractères individuels et entrent plus d’une fois aussi, comme un élé- 
ment essentiel, dans le succès des œuvres littéraires; c’est la marche 
incessante de la moralité humaine qui se propage, se transforme, pro- 
gresse ou s’atlénue à travers les temps, à travers des luttes toujours 
nouvelles, et, dans cette suite de combats mystérieux, offre un drame 
bien autrement palpitant et instructif que les disputes abstraites sur 
le mécanisme fragile d'une constitution passagère. C'est là le point de 
vue où se place le libre écrivain dans ces monographies dont le cadre 
s'élargit aisément sous sa plume, et qu'il a consacrées tour à tour à 
l'agitateur Shaftesbury et à l’éloquent Burke, à l'élégant et mondain 
Chesterfield, comme à ce praticien corrupteur de la politique qu’on 
nomme Walpole; à Franklin, le héros civil de la liberté américaine, et 
à combien d'autres encore! C'est ainsi qu’il compose son œuvre, inter- 
prétant les faits avec une sagacité des plus hardies, ouvrant des aperçus 
ingénieux et nouveaux, faisant revivre les personnages, ressaisissant 
leurs instincts, leurs passions et jusqu’à leurs intimes habitudes, re- 
montant à la source des émotions, des engouemens, des enthousiasmes 
ou des haines qui agitèrent une époque, trouvant des rapports imprévus 
entre les temps et les hommes, rattachant les uns et les autres à des 
lois génératrices et éclairant cet ensemble des reflets d’une imagination 
énergique. Que résulte-t-il de cette élaboration ardente de tant d’élé- 
mens divers? A côté de l’histoire, qui a ses conditions, sa rigueur et sa 
mesure, ce sont des tableaux de genre pleins de mouvement, brillans 
de couleur, de vraies fantaisies historiques, qui ont le mérite de re- 
placer sous vos yeux bien des détails familiers, intimes, inconnus peut- 
être, où la science ne peut descendre, de vous montrer une image 
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neuve, saillante, capricieuse parfois, de la vérité que l'historien poursuit 
par un procédé plus direct et plus sévère. Je crains seulement que, 
dans cette voie de critique librement et hardiment interprétative, à 
demi romanesque, il n’y ait un écueil que ne redoute pas assez M. Chasles 
et que je ne sais comment nommer, puisque c'est le paradoxe. L'in- 
stinct de l'observation d’abord entraîne l'esprit et le provoque au cu- 
rieux examen des choses. S'il arrive que cette curiosité de l'intelligence 
se développe sous l'influence d’un certain désabusement prématuré, 
vous verrez un besoin inquiet et impérieux de nouveauté prendre in- 
sensiblement le dessus, se substituer à tous les mobiles et devenir 
l'unique stimulant; la liberté ne sera pour lui qu'un moyen de se mieux 
satisfaire. Bientôt, pour atteindre au neuf et à l'imprévu, pour ne point 
rester dans la route commune, on courra le risque de transformer des 
illusions en découvertes, de préférer ce qui est étrange à ce qui est 
simplement vrai, de mettre des hypothèses à la place des réalités, de 
rechercher les témérités qui surprennent au lieu des certitudes qui 
éclairent, et c’est alors peut-être qu’on laisse mieux apercevoir la né- 
cessité d’un frein intérieur, d'une direction première, d’une pensée 
fondamentale qui marque sa présence et se révèle, non pour systéma- 
tiser l'observation, mais pour la conduire, non pour asservir l’indé- 
pendance, mais pour lui assigner un but, non pour détourner le goût 
de la nouveauté, mais pour lui tracer des limites. Il n'est pas d'homme, 
d'ailleurs, qui se joue avec plus d’aisance à travers ces difficultés que 
l'auteur des Études. 

Dans un ordre d'idées plus purement littéraires, le mouvement 
d'esprit de M. Philarète Chasles n’est pas moins vif et distinct. Con- 
temporain des premières luttes de la rénovation moderne, son origi- 
nalité ne s’est point formée à ce même foyer d'où sont sortis tant de 
talens généreux. On ne le voit partager aucune des passions qui en- 
flammaient et divisaient les intelligences, devenir l’auxiliaire direct 
d'aucune des écoles rivales, se rattacher à aucun des groupes en vue. 
Dans cette guerre où s’agitaient toutes les questions d'art, de procédés 
littéraires, de style, où quelquefois même ces questions de forme do- 
minaient un peu trop peut-être, il y a des secrets qu'il ignore, des 
nuances dont il n’a pas le sentiment. C'est ainsi que, dans un article 
sur Joseph Delorme, il saisissait mal le caractère et l'intérêt de cette 
singulière production, et y voyait je ne sais quelle tentative de poésie 
naïve et populaire qui n’était point dans l'intention de l’auteur. Le tra- 
vail d'innovation qui s'opère parmi nous à cette époque a des tradi- 
tions, un sens, un côté actuel et national, qui échappent dès l’abord à 
ce brillant esprit. Faut-il s'en étonner? Tandis que le mouvement de 
la pensée littéraire se dessinait en France, M. Philarète Chasles vivait 
à Londres, seul, livré à ses rêves et à une direction étrangère, se fami- 
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liarisant avec l'Angleterre qu'il avait sous les yeux, avec l'Allemagne 
qu'il étudiait, et puisant dans ce commerce un instinct hardi d'investi- 
gation, une disposition à se préoccuper de toutes les littératures, des 
élémens essentiels qui les composent et de toutes les phases de leur 
histoire. Là se sont formés ses penchans, ses opinions, son jugement, 
les affinités de son talent, ses habitudes de penser. Comme critique, il 
s'est assimilé bien des qualités anglaises, — une humeur libre et dis- 
cursive, ce goût complexe d'analyse et de poésie auquel on pourrait 
reconnaître un essayist de Londres et d'Édimhourg, cette aptitude à 
fouiller un sujet, à feconder une donnée, à extraire d’un livre tout ce 
qu'il y a de saveur, qui est l'art nouveau et parfait du reviewer. Telle 
est même la force de cette influence première, qu'elle se fait sentir 
dans le style de M. Chasles; les tours anglais, les locutions anglaises y 
abondent. Il serait vraiment difficile d'apercevoir la trace d'une filia- 
tion française dans l'auteur du Dix-huitième siècle en Angleterre, si on 
n'avait à recueillir les paroles d'un maître sur un écrivain d'un autre 
temps. « …. Dans ses écrits, dit M. Villemain en parlant d'un critique 
du siècle dernier, il ressemble toujours à un homme de talent et d'hu- 
meur qui improvise. Il y a beaucoup à rabattre de ce qu'il dit, beau- 
coup à retrancher; mais il y a le fond et la forme, la sagacité, la viva- 
cité et le hasard heureux de l'expression. Comme critique, il a quelque 
chose de la liberté de l'éc le allemande, quelque chose aussi de ses 
affectations... Ce qu'il est dans ses jugemens, c'est un homme pas- 
sionné et original qui ne juge ni par règles, ni par méthode, mais sous 
les impressions qu'il reçoit, ou par des vues de l'esprit qui lui sont pro- 
pres. Mais ce qu'il est naturellement, il affecte encore plus de l'être. Il 
prétend toujours que sa critique soit neuve; de là bien des recher- 
ches..….. » Est-ce de Diderot que M. Villemain parle ainsi? Ces traits et 
bien d’autres encore ne revivent-ils pas dans M. Chasies? Comme Di- 
derot, notre contemporain ne porte-t-il pas aussi dans la critique «une 
invention aussi rare que piquante? » N'a-t-il pas comme lui, au milieu 
de b'en des inégalités et des négligences, de ces soudaines bonnes for- 
tunes de verve qui font parfois tomber, au courant de la plume, « de 
petits chefs-d'œuvre » où l'homme tout entier perce en mème temps 
que l'écrivain, des morceaux tels que cette étude charmante et animée 
sur un des plus aimables humoristes, sur Charles Lamb? S'il est, du 
reste, des analogies entre ces deux esprits, il y aurait peut-être encore 
plus de différences à signaler. J'ai dit que l'auteur des Études n'avait 
point eu de rôle actif dans la révolution littéraire moderne, qu'il en 
sentait peu le côté actuel, qu'il en saisissait imparfaitement la marche 
et les nuances, et nul plus que lui pourtant n'était marqué par un goût 
passionné d'indépendance intellectuelle et par son éducation pour être 
un novateur. Seulement il l'a été à sa manière : il a innové véritable- 
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ment en n'adoptant aucun point de vue exclusif, en étendant son re- 
gard au-delà du cercle des systèmes en lutte, en cherchant dans l'his- 
toire littéraire moins des noms et des genres à opposer les uns aux 
autres que des manifestations variées et successives du génie humain, 
en naturalisant enfin parmi nous ces qualités fécondes et originales 
dont il avait pris le germe dans la famiharité des Schlegel, des Hazlitt 
et des Coleridge. C'est ainsi qu'il a été un novateur. Une libre compré- 
bension est le signe de sa critique : à ses yeux, Racine ne disparaît pas 
dans l'ombre de Shakspeare, et, s'il est prêt à reconnaître le rare mé- 
rite, le juste ascendant de Boileau, il ne tente pas moins, avec une spi- 
rituelle érudition, à l'égard de ceux qu'il appelle ses victimes, comme 
Saint-Amand ou de Viau , la seule réhabilitation possible, qui consiste 
à les replacer à la date où ils ont vécu et à ranimer autour d'eux les: 
circonstances morales qui les ont produits. Il a le culte de ceux qui ont 
eu la gloire, et la pitié pour les vaincus; il est sensible à l’eciat des 
grandes époques, et n'oublie pas que les périodes travaillées et obscures 
sont des transitions nécessaires que l'esprit humain a souvent à subir, 
que l'ensemble seul de tous les phénomènes intellectuels, de toutes les 
tentatives sensées ou bizarres, couronnées de succès ou avortees, peut 
former la véritable histoire httéraire. M. Chasles, à qui les diversites et 
les contrastes n'ont point manqué dans sa vie, après son retour de Lon- 
dres, s'était trouvé jeté, par un hasard ironique, dans l'intimité de 
M. de Jouy : il fut quelque chose comine le secretaire de l'auteur de 
Sylla, et j'imagine qu'avec ce fonds d'humeur et de liberte intérieure 
qu'il possede, il dur être pour l'estimable lttérateur de l'empire un 
juge secrètement railleur plutôt qu'un disciple. C'etait pour lui une de 
ces conditions que la nécessité impose parfois dans une existence mal 
assise et troublee, et non une des associations élevées et sincères nées 
de la conformité de l'esprit et du goût. 

Je m'explique, par cette serie de complications, le caractère du talent 
de M, Philarete Chasles et le temps qu'il lui à fallu pour concentrer et 
fondre dans une maturité laborieuse tant d'élémens divers, pour at- 
teindre à ce relief vigoureux, quoiqu'un peu recherché, qu'il a acquis. 
Ce n’est qu'après des tâlonnemens sans nombre, des efforts incoherens 
et obscurs, où l'impulsion inteliectuelie est pour peu de chose, apres 
avoir fait des livres anglais, écrit des préfaces pour des romans sus- 
pects, composé même un poème inconnu de tous sans doute, et bien 
digne d'oubli, — la Fiancée de Bénarès, — que l'ingémeux critique ap- 
parait avec un certain éclat littéraire, avec une certaine décision, vers 
1828, dans un concours ouvert par l'Académie sur l'histoire de la lit- 
térature française au seizième siècle. Le travail de M. Chasles coïin- 
cide avec le remarquable essai de M. Saint-Marc Girardin, qui partagea 
avec lui le prix académique, et le brillant Zableau de M. Sainte-Beuve, 
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qui ne se doutait pas alors peut-être que la réhabilitation de Ronsard 
franchirait un jour le seuil de l'Institut. Il y avait, au plus fort des 
luttes littéraires contemporaines, dans ce xvr° siècle si puissamment 
agité, de telles analogies de sentiment et de situation avec notre siècle, 
qu'il n’est pas surprenant de voir les plus vives, les plus fines intelli- 
gences remonter à cette source orageuse de nos destinées, s'attacher, 
avec un intérêt passionné, à une solennelle révision de cette époque où 
tout s’ébranle sous un souffle ardent, où tout se confond dans un choc 
longuement préparé, où tout se transforme : — langue, mœurs, insti- 
tutions. Chacun des écrivains nouveaux que je rappelais a porté dans 
la peinture du xvr° siècle un esprit et un talent différens. L’essai de 
M. Saint-Marc Girardin a tous les mérites habituels à l’élégant et soi- 
gneux professeur : — la clarté, le tour vif et facile, la netteté des vues, 
un rare instinct du côté pratique des choses, la correction délice du 
style. L'auteur ne s'élève point jusqu’à la philosophie de l'histoire ou 
de l'art; il ne s'échauffe guère à ce large et mouvant spectacle qui se 
déroule sous ses yeux, il ne pénètre pas bien avant dans ce chaos de 
passions vivaces. Son dessin est plus rapide que profond, plus spirituel 
que vraiment vivant : il a hâte de dégager certains résultats plus incon- 
testables que neufs, et qu'on peut appeler politiques, tels que la liberté 
de penser. En littérature, il a surtout en perspective le triomphe futur 
de la discipline. £n/fin Malherbe vint! dit M. Saint-Marc Girardin après 
Despréaux. Ce mot, qui elol son œuvre, ne révelerait-il pas en lui trop 
peu d'amour pour l'époque qu'il retrace? M. Sainte-Beuve, en bornant 
son étude uniquement à la poésie, en circonscrivant son sujet, l'a fouillé 
plus profondément et en a épuisé dans ces limites tout l'intérêt. Nul 
n'a mis plus de nouveauté dans l'investigation et n'a eu des traits plus 
sûrs, plus fins, plus brillans. Nul n'est plus familier avec toutes les ten- 
tatives littéraires du xvi' siècle, avec tous les essais de rénovation rhyth- 
mique qui se produisirent alors. Ces poètes d'une ère long-temps mé- 
connue et dont les splendeurs souveraines du règne de Louis XIV ont 
intercepté la gloire, — les Rousard, les Du Bellay, les Desportes, les 
Bertaut, — M. Sainte-Beuve les entoure d'une prédilection marquée; 
il a vécu avec eux, il s’est imprégné de leur esprit, autant qu'il le pou- 
vait sans s'y absorber, et reproduit merveilleusement à distance les 
nuances les plus subtiles de leur physionomie. Quand il écrivait son 
Tableau critique, l'auteur, du reste, lui donnait une valeur de circon- 
stance, en puisant dans ce passé confus des lumières pour l'école poé- 
tique nouvelle, en y cherchant les premiers vestiges d'une tradition 
lyrique qui était à rajeunir, en datant de l'Avril de Belleau une inspi- 
ration qui, à travers bien des détours et des transformations, devait 
aboutir aux Feuilles d'automne, ainsi qu'il l’a dit, — en rapprochant Ma- 
thurin Régnier et André Chénier pour arriver, par le mélange habile 
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de leurs procédés, à un style poétique nouveau . Les circonstances sont 
passées, et l'œuvre est restée, de plus en plus saillante, de plus en plus 
digne de figurer parmi les livres d’une érudition délicate et variée. Le 
talent de M. Philarète Chasles se fait reconnaître à d’autres signes : dans 
‘son esquisse sur le xvi° siècle, les qualités de l'écrivain se décèlent 
déjà. La peinture qu'il fait de ce temps a plus de liberté et d'éclat que 
de mesure et de finesse. Il y apparaît surtout un rare instinct du mou- 
vement de l’époque, un besoin de remuer et de combiner tous les élé- 
mens de l’histoire, d'étendre, d'élargir le tableau, en multipliant les 
aperçus, dût-il même en résulter une certaine confusion. L'imagina- 
tion souvent, on le voit, a servi de guide au hardi critique dans ses re- 
cherches d'érudit. S'il est quelque étincelle de poésie sous la poussière 
morte des faits, il la dégagera et s'arrêtera à montrer l'indigente ob- 
securité du Tasse, dans ce Paris où il passa, à côté de la popularité uni- 
verselle et fragile du grand Ronsard. Il fera revivre et mettra en pré- 
sence des écrivains tels que Michel Montaigne et de Thou, et, pour les 
mieux peindre, il les fera parler eux-mêmes. M. Chasles anime ainsi et 
colore l'histoire littéraire; il la dramatise, par les contrastes imprévus 
qu’il découvre, en décrivant ce concours actif d’influences qui, par des 
causes diverses, pénètrent en France entre 1550 et 1610. C’est un véri- 
table drame auquel rien ne manque, et le héros , c’est l'esprit français 
qui est en cause dans ces agitations puissantes. Dans un remaniement 
général de son essai primitif, l'auteur marque de plus en plus aujour- 
d'hui ce point de vue, en ajoutant à l'intérêt de l’ensemble par des dé- 
veloppemens nouveaux et surtout par une curieuse et piquante analyse 
des élémens et des changemens de la langue nationale. 

Mais ici se pose une question qui se retrouve en réalité au fond de 
tous nos débats littéraires, et qui touche par plus d’un côté à la poli- 
tique elle-même, à la lente et progressive transformation de nos des- 
tinées morales. Cet esprit français que M. Philarète Chasles prend pour 
héros dans ses dramatiques études, quel est-il? Quelle est sa vraie na- 
ture? Chacun le définit à son gré; chacun en retrace une image sui- 
vant son goût. Pour les uns, l'esprit français est tout entier dans ces 
beaux exemples de règle, de noble harmonie, de simplicité sévère, qui 
se détachent avec puissance sur le fond lumineux du xvur siècle. Tout 
ce qui s'écarte de cette ligne droite et correcte leur semble une dévia- 
tion périlleuse. Tout ce qui tend à introduire quelque nuance plus 
bardie, quelque saillie plus vive dans cette image qu'ils se sont faite 
leur paraît une altération, et, du haut de leur admiration pour ce type 
élevé, ils négligent volontiers tout ce qui ne porte pas la même em- 
preinte de régularité calme et forte. L'humeur féconde, les graces 
libres, les exquises licences de Montaigne, ils les jugent sévèrement, 
corime étant d'un mauvais exemple, et les éloignent à demi de l'en- 
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ceinte sacrée. Régnier n’est qu’un écolier libertin, d'une imagination 
heureuse peut-être, mais pervertie par l’indiscipline. Toute cette verve 
ardente du xvi° siècle leur est suspecte, de même que les naïfs essais 
du moyen-àâge sont pour eux sans attrait. Ils arrivent ainsi à composer 
un idéal dépouillé en quelque sorte de ses rayons, dénué de vie, où les 
qualités exclusives dominent; et ce qui ajoute à tous les contrastes de 
notre temps, c'est qu'on a pu voir ces doctrines d'immobilité littéraire 
professées par plus d’un décidé novateur en politique. Pour d’autres 
encore, l'esprit français se résume dans cette élégance facile, dans cette 
vivacité gracieuse, qui charment les étrangers et qui semblent, au pre- 
mier abord, expliquer naturellement notre renommée universelle et 
aimable. A leurs veux, le trait essentiel de notre caractère est cette 
fleur d’urbanité qui a eu son plus bel éclat dans la société enivrée, ou- 
blieuse et déjà condamnée du xvinr siècle. C'est ce quelque chose de 
fin, de léger, de délicat et de subtil, véritable épicuréisme de la pensée, 
qui reste comme une qualité nationale, qui a toute la force d'une tra- 
dition et a régné à plus d’une époque sous le nom de bel-esprit. Plus 
d'un critique s'est amusé à rechercher dans nos annales littéraires les 
vestiges de cette tradition spirituelle et raffinée depuis Charles d'Or- 
léans jusqu'aux ruelles parfumées du xvinr siècle, où elle disparaît dans 
la dissolution des mœurs. Fontenelle est le patriarche du genre à son 
apogée. Pour ceux qui jugent ainsi, Marivaux a plus d’attrait que Mo- 
lière. La vraie poésie serait la poésie mondaine des Dorat et des Bernis. 
On oublie que cette royauté du bel-esprit, dans laquelle, aux yeux de 
certains écrivains, se personnifie l’originalité française, ne représente 
que quelques-unes de nos qualités les plus légères, les plus fugitives, 
et que cette vivacité frivole dont on parle n’est qu'un jeu, un caprice, 
un moyen d'entretenir dans son repos même l’activité de notre nature 
quand elle manque de plus sérieux alimens. Il en est enfin qui, moins 
sévères ou moins superficiellement brillans, tracent un cours plus libre 
et plus large au génie de la France, en dehors des restrictions systé- 
matiques ou de l'atmosphère des salons. Ce qu’ils voient dans l'esprit 
français, c’est cet ensemble rare de facultés diverses concourant à un 
mêine but d'agrandissement, c'est cette séve primitive et féconde qui 
fermente sans cesse, s'accroît, se propage à travers les siècles comme à 
travers des saisons également propices. Il n'est point d'époque qu'ils 
méprisent, point de qualité à laquelle ils s'attachent de préférence et 
qu'ils s'efforcent de faire prédominer. L'histoire littéraire tout entière 
est, pour eux, un vaste tableau, d’un intérêt toujours nouveau et puis- 
sant; elle embrasse tous les élémens, même les plus obscurs, qui ont 
contribué à former la vie traditionnelle de l'esprit français, — cet es- 
prit lumineux et souple, prudent et ouvert en même temps, où l'in- 
stinct pratique se mêle à une certaine ardeur enthousiaste, où la rec- 
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titude logique s'allie à un goût hasardeux d'innovation, — cet esprit 
ingénieusement passionné qu'on voit, dans sa laborieuse carrière, ten- 
ter toutes les fortunes, intervenir dans toutes les querelles du monde 
pour les diriger, se soumettre à toutes les influences pour les absorber, 
expier parfois ses entraînemens d'imitation par des excès bizarres, puis 
revenir à propos sur ses pas pour trouver la juste mesure des assimila- 
tions possibles, et lutter sans cesse, en un mot, jusqu'à ce qu'il arrive à 
être l’esprit même de la civilisation. C’est quand on la considère à ce 
point de vue que l'histoire littéraire s'anime et prend de la vie. C'est là 
le côté large et fécond de la critique, celui qui prête le plus à des déve- 
loppemens imprévus et dramatiques, et qui est le mieux fait pour sé- 
duire un talent tel que celui de M. Chasles. Tout le reste ne peut offrir 
que des résultats incomplets ou futiles. Il n’est pas difficile de recon- 
naître cette inspiration dans les divers travaux de notre contemporain 
sur le xvr° siècle ou sur celte période compliquée de Louis XII qui lui 
a offert les élémens de ses curieux portraits des victimes de Boileau. 
C'est l'idée qui le domine, de même que la recherche des influences 
qui réagissent d'un siècle à un autre siècle, d’un peuple à un autre 
peuple, est le: fondement de ses études sur les littératures étrangères. 
Dans une introduction, dans un exposé de vues générales qui est comme 
le prologue de ses publications, M. Chasles a voulu fixer la théorie, ré- 
sumer l'ensemble de ces influences qui rapprochent incessamment les 
nations et tendent à former une sorte de fraternité des intelligences; 
et, ce qui est singulier dans ce morceau, c'est que, à travers bien des 
mérites, les traits en sont souvent indécis, les données incertaines, quand 
elles ne sont pas inexactes. On n’y sent point cette verve qui anime 
l'auteur dans beaucoup de ses essais où l’idée générale trouve une ap- 
plication plus directe et plus vivante. 

Analyser chacune des productions de M. Philarète Chasles serait une 
œuvre inutile. Ce serait « interpréter des interprétations, » ainsi que 
le dit Montaigne, et donner trop beau jeu à ce charmant railleur de 
ceux qui commentent les commentateurs. Il suffit d'en signaler l'es- 
prit, d'indiquer les points les plus familiers à l'ingénieux critique dans 
ce vaste champ des littératures étrangères où son talent s’est principa- 
lement nourri. Ce n’est pas que M. Chasles ait le premier, même de 
nos jours, exploré ces régions fécondes dont la richesse est loin d'être 
épuisée encore. Quelques-unes des plus fines, des plus fermes intelli- 
gences contemporaines l'ont précédé dans cette voie. Il faut citer un 
homme d'une remarquable sagacité, d’un savoir étendu, d'une admi- 
rable précision de connaissances, Fauriel, dont l'investigation patiente 
a laissé des traces précieuses, qui passait si aisément de la biographie 
de Dante à celle de Lope de Vega, de sa belle introduction des Chants 
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mane, et auquel il n’a manqué qu'une certaine hardiesse de généraïi- 
sation et quelques qualités plus vives d'exécution pour être un critique 
supérieur de la lignée des Schlegel. On n’a point encore oublié le légi- 
time succès des Cours de M. Villemain, où un tact délicat et sûr sait si 
bien concilier la tradition et la nouveauté, où l'éloquence vous fait asi 
sister à la formation et aux luttes du génie des divers peuples, où un 
esprit, qu'on voit s’instruire lui-même et s'élever par degrés, vous 
communique les lumières soudaines qui jaillissent de la comparaison 
des littératures. C'est la tradition du xvun: siècle appropriée à notre 
temps, agrandie et rajeunie dans le plus pur langage. Entre ces déux 
manières, M. Chasles, avec son goût des curiosités littéraires et un art 
brillant de reproduction, s’est frayé une voie originale encore. Dans 
ses études sur les littératures étrangères, un instinct merveilleux le 
conduit aux points inaperçus, lui fait découvrir entre les idées, entre 
les œuvres, entre les époques, entre les hommes, des rapports inatten- 
dus, il les pressent, il les devine, il les imaginerait presque, s'ils n’exis- 
taient pas. S'il concentre son observation sur un écrivain étranger, il 
Je fait revivre par l’érudition, par la fantaisie, par une sorte d'inven- 
tion qui est le caractère de sa critique. Cette libre et saisissante obser- 
vation, il l'a appliquée aux littératures du Nord et du Midi, et nul n'a 
su y rencontrer de plus heureux épisodes. Nul n'a plus hardiment 
saisi et plus ingénieusement dépeint ces analogies aussi imprévues que 
frappantes qui se manifestent, pour tout regard intelligent, entre lé 
xvi° siècle italien et le xvur: siècle français, — ces deux époques où la 
décadence d’une société se cache sous l'abus de l'esprit, la licence de 
l'imagination et la volupté amollie des sens. Le premier, il a ramené 
au jour cette figure étrange et oubliée de l'humoriste Carlo Gozzi, 
l'auteur des Amours des trois oranges, dont les œuvres sont un des 
foyers de l'ironie italienne. Les Études sur le drame espagnol sont une 
tentative neuve et brillante pour scruter les profondeurs de l'inspira- 
tion catholique; mais le pays que M. Chasles était le plus directement 
préparé à sentir et à comprendre, c’est l'Angleterre. Le Dix-huitième 
siècle en Angleterre est empreint de cette longue et intime familiarité 
dans laquelle l'auteur a vécu avec ce grand peuple. Les mystères, les 
contradictions, la puissance de la civilisation anglaise, sont plus d'une 
fois éclairés dans ces pages; la littérature y a sa place comme l'his- 
toire, et, entre tous les fragmens dignes d'intérêt, je veux citer la bio- 
graphie dramatique et touchante de Daniel de Foë, le pauvre homme 
de génie, qui a passé sa vie dans la misère, la ruine, l'abandon, la per- 
sécution, conservant la sérénité de son esprit et la rectitude de son bon 
sens, fabriquant des pamphlets pour son roi Guillaume, donnant le 
premier exemple d'un genre littéraire que le succès a couronné après 
lui, —la revue, —et créant dans l'obscurité un livre aussi populaire que 
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Don Quichotte, — Robinson Crusoë. — C'est ainsi que M. Philarète Chiasles 
se partage entre la France, l'Italie, l'Espagne, l'Angleterre, l’Allema- 
gne et même l'Amérique et l'Inde. Cette faculté de dissémination est 
un mérite essentiel dans la critique sans doute, mais elle est aussi un 
écueil. Connaissez-vous un morceau du philosophe Godwin sur l'emploi 
du talent et sur les dangers d’une trop grande diversité, qui n’est par- 
fois qu’un déguisement de l’inconstance? « A force de fécondité incom- 
plète et d'essais réitérés, dit-il, on ne vient à bout de rien. On effleure 
tout, on déguste, pour ainsi dire, toutes les saveurs, on embrasse mille 
pensées, on découvre mille points de vue, on se livre à mille concep- 
tions, et de cette foule de tentatives, d'idées, de chimères, de désirs, 
d'espérances, rien n’émane, rien ne jaillit. » C’est lorsqu'on a devant 
soi tant d'horizons divers, des objets si multipliés et si séduisans d'é- 
tude, des spectacles dont le contraste risque de produire dans l'esprit 
le vague et la confusion, qu'il serait d'autant plus précieux d’avoir 
quelque chose de ce sens supérieur et net, juste et droit, qui corrige 
les vivacités d’une imagination ardente, et qui, après tant de révolu- 
tions morales, est resté, malgré tout, une qualité française; un peu de 
ce calme et fin coup d'œil de Bayle, un peu de cette miraculeuse clarté 
de Voltaire, dont notre contemporain ne paraît avoir recueilli qu'une 
tradition affaiblie et détournée. 

Pourquoi ne pas le dire, en effet? ce qui manque à M. Philarète 
Chasles, ce n’est pas l'abondance des vues, la hardiesse des conjectures, 
la témérité heureuse de l'imagination; c’est plutôt cette transparente 
netteté française contre laquelle conspirent encore tant d'excès, et dont 
la perte serait la défaite même de notre originalité nationale; c’est une 
certaine justesse qui se traduit dans l'érudition par une exactitude 
scrupuleuse, dans l'appréciation des faits et des idées par une vérité 
sensible et complète, dans la peinture des hommes et des choses par un 
trait précis et lumineux sans faux éclat. Quand, dans une page élo- 
quente de son étude sur Antonio Perez, M. Chasles revendique les 
droits de la synthèse littéraire, montre ce qu'a de fécond une critique 
qui s'attache à décrire les grands courans intellectuels, au lieu de se 
perdre dans une analyse poussée à l'extrême et dans les détails vul- 
gaires du monde de la pensée, on est séduit par l'élévation et la géné- 
rosité de l'inspiration. Si, sous l'empire de ces idées, il distingue, dans 
l'introduction de ses Études, deux races de penseurs et de poètes, deux 
influences dominantes, — l’une du génie romain, qui a produit Racine, 
le Tasse, Molière, Machiavel, l'autre du génie septentrional, qui a pro- 
duit Shakspeare, Dante, Rabelais, Cervantes, il faut bien se demander 
si cette classification ne serait pas fort entachée d’arbitraire, s’il est vrai 
que Molière soit un esprit de la famille des Racine et des Tasse, si la grande 
et catholique poésie de la Comédie, et même l'ironie de Don Quichotte, ont 
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rien de commun avec les tendances du génie du Nord? Lorsque l'ingé- 
nieux auteur retrace les progrès, fait la part de l'influence espagnole sur 
la France du xvur: siècle, les remarques fines, neuves et larges abon- 
dent sous sa plume : c'est un épisode sur lequel l’auteur a été un des 
premiers à jeter la lumière; mais lorsqu'il semble rattacher cet accident 
intellectuel aux « noces de Louis XIV et de la jeune infante, qui ont 
lieu sur les rives de la Bidassoa , » il y a là un oubli singulier des vraies 
origines et de la date de l'invasion espagnole, ou plutôt une contradic- 
tion manifeste avec ce que l'historien dit lui-même ailleurs. Quand 
M. Chasles esquisse l'histoire du drame espagnol et qu’il le montre sor- 
tant tout à coup du sein du pays, ainsi qu'il le dit, comme une éma- 
nation spontanée de ses passions et de ses mœurs, sans préparation, 
« sans tradition à respecter, sans habitudes antérieures, » il ne songe 
pas peut-être qu'il supprime toute une période de la littérature de l'Es- 
pagne. L'art dramatique espagnol, tel qu'on le voit dans Calderon, 
Lope, Tellez, Alarcon, ne s'est pas produit avec cette spontanéité que 
croit distinguer l'auteur; il a eu sa lente et énergique élaboration; son 
originalité n’est parvenue à se dégager qu'à travers cette multitude de 
tâtonnemens, d’ébauches successives, qu'on retrouve à l'enfance de 
tous les genres littéraires. Sans remonter à des essais plus lointains, 
comme ce remarquable fragment dramatique du xiv: siècle qui a pour 
titre La Danse générale, M. Chasles ne peut ignorer qu'immédiatement 
avant l'heure où le théâtre espagnol est apparu dans la splendeur de 
son essor national, il y a eu un ensemble complet d'efforts pour accli- 
mater au-delà des Pyrénées le génie classique, l'art dramatique de 
l'antiquité. Des écrivains aujourd’hui obscurs, Villalobos, Abril, Timo- 
neda, imitaient, traduisaient Euripide, Aristophane, Plaute, Térence. 
La tragédie essayait de vivre en prenant à la Grèce ses héros consacrés, 
et l'Espagne eut aussi ses Hécube, ses Oreste, ses Agamemnon. C'est 
cette enfance de l'art espagnol, ce sont ces mystères des origines, ces 
phases d'incertitude et d'imitation qui échappent ici au regard de l'his- 
torien et disparaissent dans le tourbillon de ses magiques et libres évo- 
cations. Or, la critique vit d'un sentiment exact de tous les accidens 
que peut avoir à traverser le génie d’un peuple. Lorsqu'enfin, dans cet 
ordre de travaux critiques sur les littératures étrangères, M. Philarète 
Chasles se trouve avoir à comparer les opinions, à juger les jugemens 
de ceux qui l'ont précédé dans la même voie, lorsque, du point de vue 
moderne de l'histoire littéraire, il relève en maint endroit l'insuffi- 
sance, la légèreté, l'ignorance de ses devanciers, du xvur siècle sur- 
tout et de Voltaire, qui le résume avec éclat, se fait-il une idée juste 
du siècle et de l'homme? Quand il insisterait encore plus sur l'absence 
d'impartialité qui distingue ce temps, sur ses erreurs multipliées, sur 
les équivoques assertions de Voltaire au sujet des emprunts faits par 
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Corneille à l'Espagne, cela suffirait-il pour caractériser complétement 
l'esprit du plus investigateur des siècles, du plus universel et du plus 
actif des hommes? Sous cette multitude d'opinions précipitées, de juge- 
mens irréfléchis, d’assertions passionnées, ne sent-on pas qu'il y a au 
fond un mouvement nouveau de recherche critique dont la portée gé- 
nérale pallie l'effet des inexactitudes partielles, et dont le développe- 
ment doit servir à corriger ces inexactitudes mêmes? 

Chaque époque, on peut le dire, indépendamment de l'imperfection 
plus ou moins grande des moyens d'instruction dont elle dispose pour 
arriver à la vérité historique ou littéraire, porte en elle-même ses 
causes morales d'erreur. Le xvi siècle a propagé dans le monde bien 
des idées superficielles, bien des notions peu sûres, bien des hypothèses 
frivoles. Il est de grandes et originales poésies dont le mystérieux ca- 
ractère est resté voilé pour lui. Il y a dans l'éclalante inspiration d'un 
Dante, d'un Calderon, d'un Shakspeare, des profondeurs où il ne pé- 
nétre pas, mille particularités nationales dont il méconnaît et altère le 
sens, mille nuances de passion et de sentiment dont il ne discerne pas 
la délicatesse ou la force, et cela s'explique aisément. Pour ressaisir et 
interpréter avec justesse l'élément vital et inspirateur d'un ensemble 
d'œuvres comme celles qui composent le théâtre espagnol dans sa 
gloire, d'une haute et vaste conception comme la Divine Comédie, il 
faut, à quelque degré, partager le feu des croyances qui respirent dans 
ces productions, sympathiser avec leur pensée première, ou bien en- 
core, si ce n’est ceci, vivre dans un temps où l'équité de l'esprit sache 
tout embrasser et tout comprendre au point de vue historique. Le 
xvur siècle se trouvait-il dans l’une ou l’autre de ces conditions? Bien 
loin de nourrir dans son sein l'ardeur de la foi religieuse, il réagissait 
contre elle de toute la force d'un scepticisme altier et dissolvant; bien 
loin d'être une époque d'impartialité historique, c'était un siècle de 
polémique bardie, violente, inflexible contre le passé. S'il a aussi in- 
terprété Shakspeare avec peu de fidélité et de largeur, je crois entre- 
voir un motif qu'on n’a point dit, ce me semble. Le xvir siècle tendait 
à réhabiliter la nature humaine, à l’exalter à ses propres yeux, à lui 
inculquer l'idée de sa supériorité, d'une perfectibilité indéfinie. La phi- 
losophie de Shakspeare, au contraire, ne tend-elle pas sans cesse à 
mettre à nu nos misères, notre infirmité, le drame secret et amer de 
nos plus tristes penchans, de nos passions les plus corruptrices se liguant 
pour fatiguer et énerver notre énergie morale dans des luttes infimes? 
Voyez Othello, cette noble nature guerrière, se débattant sous le mal- 
faisant et venimeux empire d’un lago. Comment le xvu siècle, qui 
flattait l'orgueil de la raison, qui la proclamait souveraine et la mon- 
trait si fière, si enivrée d'elle-même, eût-il reconnu quelque chose de 
celle raison superbe dans l'intelligence chancelante et troublée de Ham- 
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let? Il n’est pas jusqu’à ces scènes de Jules César, où le poète décrit 
d'un trait puissant la mobilité ardente, l'inconstance passionnée de la 
multitude ameutée sur la place publique, qui ne viennent contrédire 
l'idéal populaire caressé par les précurseurs de la révolution française. 
Le xvinr siècle se faisait une humanité philosophique et abstraite; Shaks- 
peare voyaitl' humanité réelle, etillapeignait eommeil la voyait, comme 
il la sentait parfois avec son génie, dans ces alternatives de grandeur et 
d’abaïssement si fortément caractérisées par Pascal. Au milieu de tant 
de causes diverses de confusion, cé serait pourtant une erreur de croire 
qu'il n'y eût point au xvin siècle, dans beaucoup d’esprits, un savoir 
réel et étendu, que la sphère des connaissances littéraires ne se fût pas 
sensiblement agrandie, qu’il n’y eût point, au sein de tout ce travail 
intellectuel, un juste pressentiment de cette loi supérieure de la cri- 
tique qui consiste dans la comparaison dés littératures. Il serait facile 
de trouver, dans plus d’une publication oubliée et pleine de cet intérêt 
varié qui s'attache aux curiosités littéraires, la trace d'une préoccupa- 
tion attentive de tout ce qui se produisait au dehors. On s'étonnerait 
peut-être de rencontrer dans certains journaux du xvir siècle, assez 
superficiellement connus, des notions vraies, judicieuses, nouvelles, 
sur des questions de littérature peu éclaircies encore. N'a-t-on pas ob- 
servé que les poèmes de Crabbe même avaient eu en France, avant la 
révolution, des lecteurs et des juges? Il y a jusqu'à des recueils spé- 
ciaux consacrés à l'étude des littératures étrangères, et l’un d'eux, le 
Journal étranger, dès 1754, s'inaugure par ces remarquables paroles : 
« Les productions de la terre, dit-il, varient selon les climats, les produc- 
tions du génie selon les caractères, celles de l’art selon les besoins, et 
c’est en étudiant les rapports des unes et des autres qu'on peut surtout 
étendre et généraliser les connaissances humaines, déraciner les pré- 
jugés, naturaliser, pour ainsi dire, la raison chez tous les peuples, et 
lui donner partout une certaine universalité qui semble lui manquer 
encore. » Ces paroles ne pourraient-elles pas servir d’épigraphe à l’é- 
tude la plus largement comparative des œuvres et des mouvemens de 
l'intelligence humaine? Quant à Voltaire lui-même, la plus brillante, 
la plus vivante personnification du xvu siècle dans ses hardiesses heu- 
reuses comme dans ses écarts, prenez garde de toucher à ce merveil- 
leux Protée, qui avait le don de rester vrai, même lorsqu'il se trom- 
pait, selon l’ingénieuse hyperbole de M. Villemain. Cet homme, qui a 
commis tant d'erreurs, jugées et rectifiées depuis long-temps du reste, 
qui à pu jamais l’égaler en promptitude et en étendue d'esprit? qui à 
jamais eu plus que lui cette curiosité active, cette ardeur voyageuse 
qui va d’une contrée à l’autre, d’un objet à un autre objet, qui aime à 
se nourrir de mille connaissances diverses, sans rien approfondir, il est 
vrai, effleurant tout, mais laissant tomber sur chaque chose un rayon 
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transparent et vif? Il a jeté ainsi en courant une multitude d'observations 
pénétrantes sur toutes les littératures, sur l’Arioste, le Tasse, Ercilla. 
La Correspondance tout entière, plus qu'aucun autre de ses ouvrages, 
le montre tel qu'il est, dans la vivacité impressionnable de sa nature, 
dans la souplesse prodigieuse et la diversité de son goût plus élégant 
et plus libre que profond. « Il faut donner à son ame toutes les formes 
possibles, dit-il dans une de ses lettres; c’est un feu que Dieu nous a 
<onfié, nous devons le nourrir de ce que nous trouvons de plus pré- 
cieux. Il faut faire entrer dans notre être tous les modes imaginables, 
ouvrir toutes les portes de son ame à toutes les sciences et à tous les 
sentimens. » (A M. de C'ideville, 1737). Pensez-vous qu'il ignore l'in- 
térêt que peut offrir l'étude de la différence du goût des nations? Voyez 
cette lettre à l'abbé Asselin (Cirey, 4 novembre 1735), où il signale, au 
sujet des attaques de Desfontaines, ce côté supérieur de la critique, 
comme pour marquer un point inaccessible à ses détracteurs. Dans 
cette question même des emprunts de Corneille, que traite M. Chasles 
particulièrement, Voltaire est-il donc si loin de la vérité essentielle, ne 
l'entrevoit-il pas lorsqu'il dit dans une lettre à Duclos (Délices, 1762) : 
« La question de savoir si Corneille a pris une demi-douzaine de vers 
de Calderon, comme il en a pris deux mille des autres auteurs espa- 
gnols, est une question très frivole?» Ce qui importe, en effet, c’est de 
savoir comment ce vigoureux génie a triomphé d’une imitation qui lui 
était imposée par les influences de son temps. C’est par cette réunion 
de qualités étincelantes, par ce goût libre et hardi de la nouveauté, par 
cette universalité brillante et facile que l’auteur des Lettres sur les An- 
glais, malgré la mobilité superficielle de ses opinions, mérite d’être 
mis au premier rang entre les hommes qui ont contribué à la fonda- 
tion de la critique moderne. C’est la véritable originalité de ce mira- 
culeux esprit qui reflète son époque tout entière, et nous offre le ré- 
sumé vivant de ses tendances, de ses instincts généreux, de ses légè- 
retés et de ses excès. 

Oui sans doute, le scepticisme qui domine le xvmr siècle a plus d'une 
fois altéré son sens critique et donné à ses jugemens quelque chose 
de systématique, de passionnément destructeur, d’étroit par consé- 
quent, qui déforme les objets, qui voile quelques-uns des plus grands, 
des plus profonds aspects du passé, de l’histoire politique ou littéraire; 
mais ce vice moral, — c'est le seul nom qu'on lui puisse donner, — 
quand nous l’attaquons, quand nous en signalons les effets désastreux 
au sein d’une autre époque, sommes-nous bien sûrs d'en avoir extirpe 
le germe de nos ames, de ne point être nous-mêmes sujets à un autre 
genre d'erreur qu’il peut engendrer par des voies différentes? Ne se- 
rait-il pas vrai plutôt qu'il n’a fait que se transformer dafis nos intelli- 
gences, qu’il n’a fait que changer de face, avec cette souplesse habile 
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d’un penchant toujours caché dans quelque repli de la nature humaine, 
toujours prêt à se relever de ses défaites et à se produire sous un nouveau 
masque? De nos jours, le septicisme n'a point, il est vrai, le caractère 
exclusif, étroit, qu’il avait au xvim: siècle; non, il affecte, au contraire, 
la largeur des idées, il simule la foi rénovatrice, il vise à embrasser le 
monde; il ne lui faut rien moins à tenter que la reconstitution complète 
de l'humanité, et il s'étonne lorsque ce qu'il y a d'essentiellement des- 
tructeur en lui éclate tout à coup et se manifeste par de sanglantes per- 
turbations. Qu'on s’y arrête un moment, le plus profond scepticisme 
n'est-il point le véritable et unique mobile de ces théories aussi vastes 
qu'impuissantes d'organisation qui ne tiennent aucun compte des con- 
ditions les plus immuables des sociétés, des sentimens les plus naturels, 
les plus irrésistibles du cœur de l'homme? Dans le domaine de l’action, 
n'est-ce point le scepticisme qui fait chanceler les ames en apparence 
les plus fières à l'heure où on les croyait au bout de leurs évolutions, 
qui les fait fléchir lorsqu'elles se trouvent sommées par leur fortune 
de choisir entre toutes les pensées qu’elles ont flattées, caressées et dé- 
sertées tour à tour? Et dans la sphère littéraire, n'est-ce point encore 
le scepticisme qui produit ces œuvres, mensonges éloquens de l'his- 
toire, où d'inconciliables pensées viennent se heurter, où les inspirations 
les plus opposées se croisent et se neutralisent, où toutes les apothéoses, 
toutes les glorifications sont essayées, où les impressions de l'écrivain, 
à mesure que les événemens et les hommes passent devant lui, subissent 
je ne sais quelle transformation successive, sous le prétexte d’une im- 
partialité qui n’est que de l'indifférence morale ou le jeu passionné 
d'une imagination mobile? Certes, M. Chasles, et il l'en faut honorer, 
répudierait toute solidarité avec ce genre de scepticisme qui, pour être 
différent de celui du xvur siècle, n’en a pas moins des conséquences 
funestes et n'est pas une moindre source d'erreurs d'une autre espèce, 
et pourtant notre spirituel contemporain, à son insu, ne se laisse-t-il 
pas aller par momens à l'invisible courant? N'est-ce point, au fond, 
quelque peu de fantaisie sceptique qui explique ce penchant que je si- 
gnalais dans M. Chasles à tenter toutes les interprétations, à contredire 
volontiers l'opinion accréditée, à substituer à cette vérité simple, di- 
recte, qui devient aisément vulgaire sans perdre de son élévation et de 
sa grandeur, une vérité étrange, inattendue, qu'il fait jaillir de la com- 
binaison de détails réunis avec art, et qui rapetisse souvent les faits et 
les caractères? Ingénieux caprice d'un esprit ardent et inassouvi, d'une 
intelligence déliée qui ne résiste pas à l'attrait de la nouveauté et de 
l'imprévu! Voyez un des plus brillans essais de l’auteur, un de ceux où 
sont le mieux résumées toutes ses qualités d’intuition, de vigueur, de 


souplesse, de verve hardie, et dont l'éclat ajdécoré ces pages mêmes, 
la biographie de Franklin. 
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On connaît assez le rôle et les actions du calme et glorieux apôtre de 
la liberté américaine. L'impression qui est restée de cette illustre exis- 
tence est celle que laisse une vie consacrée tout entière au devoir pra- 
tique, à la vertu simple et active, dévouée à l'un des plus grands buts 
qui puissent tenter l'ambition humaine, la création d’un peuple, plus 
qu'aucune autre marquée pour répandre dans le monde ces principes 
de liberté, de justice, de tolérance, qui sont devenus le domaine ina- 
liénable de la civilisation moderne. La conscience publique s s’est-elle 
donc trompée dans celle appréciation instinctive, ainsi que le veut 
M. Chasles? Quelques témoignages familiers d’une correspondance 
inédite suffisent-ils pour altérer la physionomie générale de l’homme? 
L'ironique biographe croit voir surtout dans Franklin une nature fine, 
rusée, égoïste, dépourvue des inspirations supérieures de l’abnégation 
et du dévouement, qui fait « de la vertu un art, de la probité un com- 
merce, de l'amour des hommes un calcul, » en un mot, le représen- 
tant sans grandeur d'une société sans héroïsme. Quoi! serait-ce là 
l'homme dont on à l'habitude d'invoquer la mémoire comme celle 
d'un bienfaiteur de l'humanité? Serait-il vrai que nous assistions à une 
scène de plus de cette « comédie des réputations » que l'auteur signale 
à la verve sanglante d'un Molière? Je ne veux pas dire qu’il n’y ait rien 
de vrai dans le point de vue critique de M. Chasles à l'égard de Fran- 
klin, qu'il faille se fier aux engouemens élourdis du salon de Me: d'Hou- 
detot, du xvue siècle tout entier, qui le travestissait en nouveau Christ; 
que l'admiration vulgaire n'ait point exagéré, idéalisé outre mesure le 
côté sérieux du caractère du grand Américain, et qu'il n'y ait pas eu sous 
ce rapport ce que l'ingénieux critique appelle un mirage de l'histoire; 
mais, dans son éloignement pour l’idolâtrie du lieu commun, M. Chasles 
ne s'est-il pas aussi trop complu à dépeindre l'autre face de cette na- 
ture supérieure, à en rechercher les faiblesses, les imperfections, à 
faire prédominer certains traits familiers qui ne sont qu'accessoires, et 
qui deviennent ici les signes caractéristiques? N’a-t-il pas cédé, de son 
côté, à ce que j'appellerai un mirage de l'imagination? Combinez avec 
impartialité tous ces élémens, essayez un ins ant de dégager ce qui 
doit survivre à ces appréciations extrêmes; il restera le Franklin réel, 
grand dans sa simplicité, charmant dans sa vertu, vrai sage moderne 
et spirituel dans sa sagesse, comme il l'était dans sa charité délicate, 
ainsi que le témoigne une lettre à un M. Benjamin Webs, à qui il en- 
voyait dix louis. « Quand vous retournerez dans votre pays, dit-il, si 
vous rencontrez un honnête homme qui soit dans cette même gêne où 
vous vous trouvez aujourd'hui, ayez la bonté de vous libérer envers 
moi en lui prêtant pareille somme; mais recommandez-lui bien, en 
même temps, de s'acquitter à son tour de la même manière dès que 
ses facultés le lui permettront et qu'il en trouvera l’occasion. J'espère 
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que mes dix louis passeront ainsi dans beaucoup de mains avant de 
rencontrer un faquin qui s’avise de les arrêter au passage. » Il restera 
l'homme qui a été l'apôtre du travail, et, plus que l'apôtre, l'exemple 
vivant de ce que peut une obstination laborieuse, une persévérance 
résolue et honnête. M. Chasles ne veut voir ni grandeur, ni héroïsme, 
ni inspiration supérieure du dévouement dans ces hommes qui ont 
été à la tête d’une entreprise telle que l'indépendance américaine, 
Qu'avaient-ils cependant pour les soutenir, si ce n’est un dévouement 
inébranlable, sans faste, mais au-dessus de toutes les séductions, un 
sentiment énergique du droit et la volonté irrévocable de le faire triom- 
pher à travers tous les obstacles, à travers tous les périls, à travers les 
plus dures épreuves? Ce n’est point là peut-être encore l'héroïsme plein 
de rayons et d'éclairs d’un César et d'un Napoléon; mais n'y a-t-il au 
monde que cette espèce d’héroïsme? N'y a-t-il point celui qui réside 
dans l’accomplissement du devoir, dans la défense invincible du droit 
et dans le respect de ce droit au milieu de toutes les tentations que peut 
offrir à l'ambition un ébranlement révolutionnaire? C'est un malheur 
de notre pays et de notre siècle d'avoir aisément la superstition de la 
force, de croire aux dominateurs bruyans, aux génies abusifs, comme 
si la lumière morale, lorsqu'elle éclaire et purifie un caractère, ne 
restait point la plus belle auréole, n'était point encore ce qui l'élève 
le plus sûrement au-dessus de tout. C’est cette immortelle couleur d'hé- 
roïsme moral qui décore la vie d'un Washington, d'un Franklin, et 
qui, bien loin de pâlir à mesure qu’ils avancent en âge, ne fait que se 
raviver pour briller de son plus attendrissant éclat sur leur dernière 
heure, lorsque, pleins de jours, dépouillés de dignités et d'honneurs, 
couverts seulement de la gloire de leurs souvenirs, ils s'en vont sim- 
plement, paisiblement, rendre leur ame à Dieu, au milieu de ceux 
qu'ils aiment, dans ce foyer où ils sont rentrés sans regret, sans ar- 
rière-pensée, après avoir créé une nationalité nouvelle. Cette vieillesse 
de Franklin, dont la « beauté idéale » n'échappe pas à M. Chasles, ne 
me semble pas, comme à lui, un contraste avec son âge mür; elle en 
est le couronnement au contraire, la conclusion naturelle. Ah! bien 
loin de faire rejaillir jusque sur cette image sérieuse et douce de Fran- 
klin quelques-unes de ces libres saillies d’une humeur ironique, plus 
que jamais replaçons sur son piédestal cet homme qui a aimé le peuple, 
mais d’un amour fin, intelligent et sévère, et non en flattant servile- 
ment ses passions, qui n’a cessé de prêcher la loi du travail et du de: 
voir, dont le nom est un symbole de moralité pacificatrice dans n08 
rébellions, de vertu pratique dans nos relâchemens, de foi simple et 
droite dans nos jours où s’agitent tant d’instincts aveugles ou versatiles 
qu'on prend souvent pour des convictions. N'ôtons rien à cette renom 
mée populaire, dont le spectacle apaise et rend meilleur, à ce type 
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consacré de probité morale, si bien fait pour servir de modèle à ceux 
que Jeurs facultés désignent pour le maniement des plus grands inté- 
rêts d'un peuple, comme à ceux dont la vie se passe dans les obscurs 
devoirs d’une obscure condition. 

Ce sont là bien des observations critiques sur un ensemble de tra- 
vaux dont le mérite éclate à chaque page, à l'égard d'un talent des plus 
vigoureux, des plus séduisans, qui vous entraîne à sa suite dans ce 
qu'on pourrait appeler un voyage autour du monde littéraire, et vous 
associe à ses plus secrètes impressions. Je les fais, parce que, entre des 
esprits qui se respectent, la critique ne saurait être un dialogue de 
louanges affadies, d'adhésions sans liberté, parce que, dans ce siècle où 
un prurit universel pousse chacun à se produire, à faire son livre, son 
journal, son prospectus, son affiche, on ne critique pas tout le monde, 
et que la discussion est le seul moyen de marquer la différence entre 
l'écrivain supérieur et l'écrivain de hasard. Si, en allant au fond des 
choses et en jetant les yeux autour de soi, on demande encore à quoi 
bon, dans la chaleur de nos préoccupations, consacrer un seul instant 
à de tels objets, à une étude où il n’est question ni de l'organisation du 
travail, ni de la démocratisation du capital, ni de l'association, ni de 
l'impôt progressif, quel intérêt il peut y avoir dans la simple révision 
de quelques idées littéraires, dans un calme retour sur quelques points 
d'histoire ou d'art, il est aisé de répondre que cet intérêt littéraire est 
un des premiers intérêts de la France, que là est un des signes les plus 
caractéristiques de sa grandeur, et que ce n’est pont pour les lettres 
une raison d'abdication, parce qu'elles ont à partager les conditions 
douloureuses d'une commune épreuve, parce qu'elles ont à subir l'in- 
jure stupide de vulgaires sophistes, l'indifférence des meilleurs, l'oubli 
d'un public si violemment distrait. Chacun, il est vrai, au sein d’une 
crise prolongée, a ses heures de découragement, ses instans de mor- 
telle défaillance; chacun a ses jours où il se dit aussi en lui-même : 
A quoi bon! Sans doute le flot, jusque-là inaperçu, qui est monté sou- 
dainement, a emporté bien des projets, confondu bien des espérances, 
troublé bien des rêves paisibles d'existence studieuse, étouffé ou ajourné 
plus d'une tentative féconde: sans doute d'inévitables changemens s’in- 
troduiront dans nos habitudes intellectuelles; dans des circonstances 
nouvelles, il faudra de nouveaux efforts; les intelligences ont à re- 
trouver leur voie, à se dégager de leurs incertitudes, à ressaisir une 
inspiration nette qui les anime et les dirige. Après avoir beaucoup fait, 
il faudra s'avouer, sous peine de déchéance, qu'il reste encore à faire. 
Vaste mouvement de transition où les causes et les chances de nau- 
frage sont aussi nombreuses que celles de succès! Et il est cependant 
un instinct plus fort qui nous avertit que, quelles que soient les anxiétés 
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du présent, il y a dans les lettres quelque chose de nécessaire et de 
vivace qui doit résister à lous les chocs et leur assure un imprescrip- 
tible ascendant. Les formes sociales se modifient, les lettres restent ce 
qu’elles sont essentiellement, l'expression de ce qu'il y a en nous de 
plus vivant, de plus noblement passionné, de plus délicat, de plus im- 
mortel. Elles sont l’actif et généreux instrument de l'unité morale des 
peuples; sous toutes les faces qu’elles peuvent revêtir, — poésie, his- 
toire, philosophie, critique, — sous leurs mille aspects, elles ont leur 
place dans toute société civilisée, car elles en sont la pensée même, 
C'est cette pensée qui ne saurait abdiquer et périr, dont le travail tra- 
ditionnel se poursuit à travers toutes les agitations publiques. Et puis, 
en dehors de tant de raisons générales et décisives, lorsque la réalité 
est pleine d'incertitudes et de violences, lorsque les déchiremens se 
succèdent au souffle des passions aveugles ou haineuses, n’y a-t-il pas 
une sorte de volupté amère à se réfugier dans ce monde idéal où l’es- 
prit se tempère et s'élève, où celui qui sait voir peut trouver, dans les 
manifestations les plus lointaines et les plus diverses du génie de 
l'homme, la consécration de tout ce que la folie des utopistes cherche 
à ébranler, de cette pauvre liberté de l’être individuel tant ballottée 
et sacrifiée à je ne sais quelle promiscuité monstrueuse, de ce droit 
d'arroser un coin de terre de ses sueurs et d'y mettre son orgueil el sa 
joie, de ce foyer intime et sacré qui est la plus sûre école où l'on puisse 
apprendre à aimer cette autre famille, la patrie, et ensuite la grande 
famille humaine? 


CH. DE Mazape. 
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L'obligation du travail, le droit du travail, le droit au travail, voilà 
trois mots ou plutôt trois doctrines opposées qui luttent depuis long- 
temps dans le monde, et dont la querelle semble se ranimer, de nos 
jours, plus vive et plus ardente que jamais. 

L'obligation du travail est la doctrine chrétienne; le droit du travail 
est la doctrine des économistes du xvure siècle; le droit au travail est la 
doctrine des organisateurs chimériques et désastreux que notre siècle 
a enfantés. 

Comparons rapidement l’histoire de ces trois doctrines, car elles ont 
eu leur histoire; elles ont eu leurs effets et leurs conséquences sociales. 
Ce ne sont pas seulement des pensées, ce sont des causes. L'homme qui 
se croit obligé au travail par la loi divine, l'homme qui croit que per- 
sonne ne doit le gèner dans l'exercice de son travail et de son industrie, 
et que personne surtout ne doit lui en ravir ni même lui en disputer 
les œuvres, l'homme enfin qui croit que l’état lui doit du travail, c’est- 
à-dire le moyen de vivre lui-même et de faire vivre sa famille, ces trois 
hommes pensent et agissent différemment. Or, l’état de la société dé- 
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pend des pensées et des actions des hommes. Tant valent les individus, 
tant vaut la société. Nous cherchons, de nos jours, un secret introu- 
vable, celui d'une société qui vaudrait mieux que les individus qui la 
composent, d'un tout qui vaudrait mieux que ses parties. Mettre la vertu 
dans les mœurs publiques et la licence dans les mœurs privées, c’est 
une chose commode qui flatte à la fois les vices du cœur et les préten- 
tions de l'esprit; mais c'est une chose impossible. Jusqu'ici, personne 
n'a pu réussir à faire la cité de Dieu avec les sept péchés capitaux. 

Indiquons les traits principaux de la doctrine chrétienne, celle de 
l'obligation du travail. 

Le jour où l'homme a commencé la vie de ce monde, le jour où il a 
quitté le paradis pour la terre, c’est-à-dire la perfection pour la réalité 
et l'infini pour le fini, ce jour-là, il lui fut dit qu'il mangerait son pain 
à la sueur de son front. Le travail est donc une des conditions de la vie 
de l'homme en ce monde, c'est une des limites imposées à l'humanité, 
Quiconque cherche à changer le travail en jeu, en cérémonie, en pré- 
texte; quiconque ne laisse point au travail sa nature pénible et rude 
cherche à s'affranchir des conditions de l'humanité. Le travail, selon 
la doctrine chrétienne, fait partie des effets du péché originel et de la 
déchéance primitive de l'homme; il est un des signes de cet assujétis- 
sement à l'imperfection, qui est le caractère de notre humanité. Je ne 
veux pas soutenir que la question sociale qui nous tourmente en ce mo- 
ment n'est qu'une question théologique, je ne veux pas montrer que 
nous tentons de relever l'humanité de son imperfection originelle et 
d'établir dès ce monde le royaume de Dieu, c’est-à-dire le royaume où 
une intarissable abondance suffit à une intarissable jouissance : je laisse 
de côté ces questions, et je m'arrèête à l'obligation du travail, telle que 
la définissent les pères de l’église. 

Le travail n'est pas seulement une peine et un châtiment, dit saint 
Chrysostôme; il est, comme tous les châtimens de Dieu, un avertisse- 
ment et un remède. Les peines inutiles, qui ne servent qu'à la ven- 
geance et à la colère, appartiennent à la législation humaine. Les 
peines de la législation divine servent au repentir et à la régénération 
de ceux qu'elles frappent. Tel est le travail, quand il est vrai et sincère, 
quand il n’est ni artificiel ni illusoire. Le travail, tel que Dieu l'a insti- 
tué, est rude, mais il est productif. C'est là son caractère le plus cer- 
tain. Rien n’était si facile à Dieu que de dire à la terre de tout produire 
spontanément; rien n'était si facile à Dieu, qui est le producteur iné- 
puisable, de suffire aux besoins du consommateur inépuisable qu'il 
avait créé. Il ne l’a pas voulu. Il a contenu nos appétits par nos peines 
et par nos labeurs; il nous a dit : Vous n'aurez que ce que vous pro- 
duirez; mais du même coup il a donné au travail de l'homme le don 
d'être productif. 
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Le travail n’est pas seulement le moyen que l’homme a de vivre : 
il vaut mieux que cela. Si le travail, en effet, ne servait qu'à faire 
tourner éternellement cette grande roue de la vie humaine, l’homme 
se demanderait bien vite à quoi bon. Les machines qui dépensent leur 
force à produire du mouvement sans produire d'effet sont des machines 
ridicules. Travailler pour vivre et vivre pour travailler, telle n’est pas, 
telle ne peut pas être ici-bas la vocation de l'homme. J'aimerais autant, 
à ce comple, la vocation de l’écureuil qui tourne sa roue. Il faut consi- 
dérer le travail de l’homme par ses grands côtés, par le côté qui touche 
à la nature matérielle et à la nature morale, que le travail change et 
améliore toutes deux. 

La nature matérielle : voyez comme saint Chrysostôme (4) peint la 
terre couverte de ronces et d’épines, tant que la main de l'homme ne 
s'y applique pas! Le travail seul la fertilise et l'embellit. Saint Chrysos- 
tôme écrivait avant les prodiges de l'industrie et de la science modernes; 
mais il admirait déjà les changemens merveilleux que l'homme faisait 
sur la terre. L'E£cclésiastique, plus ancien que saint Chrysostôme, admire 
aussi les œuvres de l'homme: il décrit les divers métiers, le laboureur 
qui mène la charrue et qui prend plaisir à tenir à la main l’aiguillon 
dont il pique ses bœufs, le charpentier et le maçon qui songent nuit et 
jour à leur travail, le graveur qui grave les cachets, qui s'arrête à 
diversifier ses figures et s'applique à imiter la peinture, veillant pour 
achever son ouvrage; le forgeron qui s'assied près de l'enclume et 
considère le fer qu'il met en œuvre. La vapeur du feu sèche son corps, 
mais il résiste à l'ardeur du fourneau. Le son du marteau et de l’en- 
clume lui fait perdre l’ouïe, mais son œil est attentif à la forme qu'il 
veut donner à son ouvrage. Tous ces hommes sont heureux de l'in- 
dustrie de leurs mains, et ils s'étudient à être habiles dans leur métier; 
sans eux et sans leur travail, les villes ne seraient ni bâties, ni habi- 
tées, ni fréquentées.… Ils maintiennent l’état du monde, quoique leurs 
souhaits ne concernent que leur art (2). 

Voilà le tableau d’une industrie bien timide encore et bien faible. 
C'est l'enfance du travail humain, et cependant que l'effet de ce travail 
est déjà grand! Il est loin des merveilles de l'industrie et de la science 
modernes; mais c'est ce travail qui bâtit les villes, qui y appelle les 
habitans et les voyageurs. Aux champs, il change la face de la terre 
et la taille des animaux, qu'il fait plus grands et plus beaux; dans les 


(1) Homélies sur l’épître aux Romains. 

(2) Ecclesiast., ch. 38.— Je passe les versets suivans : « Et toutefois on ne leur-de= 
mandera point leur avis dans le conseil du peuple, et ils ne prendront pas la parole dans 
l'assemblée, et ils ne seront pas assis sur les siéges des juges; ils n’interpréteront pas les 
lois qui font les jugemens; ils ne publieront point les instructions ou les règles de la vie; 
ils ne trouveront pas l’éclaircissement des paraboles.... » 
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villes, il pétrit le fer comme l'argile, il taille le bois et la pierre: il 
maintient enfin l’état du monde, qui tomberait bientôt dans la stérilité 
et dans la solitude, s'il n’était sans cesse assisté et comme régénéré par 
le travail de l'homme. Non-seulement le travail donne une face nou- 
velle au monde matériel, il donne aussi la joie au cœur de l’homme, 
Le forgeron aime à forger, le maçon à bâtir, le potier à faconner, le 
graveur à graver; ils se réjouissent ou se consolent tous en l’œuvre de 
leurs mains. Le travail enfin, même dans ces siècles de timidité et de 
faiblesse industrielles, avait déjà sa qualité la plus caractéristique, il 
ne faisait pas seulement vivre les hommes, il produisait une œuvre, 
il faisait du monde matériel le digne domicile de l'homme, et, de plus, 
il produisait un sentiment, c'est-à-dire qu'il réjouissait le cœur de 
l'homme. Il changeait et améliorait du même coup la nature maté- 
rielle et la nature morale. 
Les docteurs chrétiens montrent encore bien mieux l’heureuse in- 
fluence du travail sur la nature morale que les grands changemens 
qu'il apporte dans la nature matérielle. Ils vont même jusqu'à croire 
que si Dieu a voulu que la terre ne produisit de moissons que celles 
que procure le travail, c'est surtout pour que l’homme ne tombäât pas 
dans l'oisiveté, mère de tous les vices. Le travail est à l’homme, dit 
saint Chrysostôme, ce que le frein est au cheval : il le contient et le 
dirige. L'homme qui travaille purifie et fortifie son ame, et les pères 
de l'église ne parlent pas seulement ici du travail en général, ils par- 
lent du travail des mains. C’est au travail, sous sa forme mème la plus 
rude et la plus grossière, qu'ils attribuent une salutaire influence sur 
l'ame. Ils tiennent à ce que l'homme, condamné au travail par la pa- 
role divine, acquitte sa dette, et l'acquitte par la sueur du corps, selon 
la lettre même de l'arrêt; mais ils croient en même temps que l'ac- 
quiltement de cette dette procure à l'ame une satisfaction qui l'épure 
et qui l'affermit. Saint Augustin (1) veut que les moines travaillent de 
leurs mains, et il fait de ce genre de travail une des obligations de la 
vie monastique. En vain les moines veulent équivoquer à ce sujel; en 
vain disent-ils qu'ils travaillent quand ils vaquent à la prière, au chant 
des psaumes, à la lecture de l'Écriture sainte. Saint Augustin n'admet 
pas ces capitulations de conscience; il veut que les moines travaillent, 
il veut que l'obligation chrétienne soit rigoureusement accomplie. 
Les idées du christianisme sur la nécessité et sur l'utilité morale du 
travail ont dù singulièrement influer sur la réhabilitation de l'indus- 
trie. Exercée autrefois par des esclaves, l'industrie se ressentait de l'a- 
baissement de ceux qui l'exerçaient. Grace au christianisme, elle de- 
vient la condition générale de l'humanité; elle est autorisée par l'exemple 


(1) De Opere monachorum. 
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de saint Paul, défendue énergiquement par les pères de l’église, impo- 
sée comme une règle de perfection à l'élite de la société chrétienne, 
c'est-à-dire aux moines : personne ne peut plus la mépriser. Mais je 
laisse volontiers de côté le secours que le christianisme a prêté aux pro- 
fessions industrielles pour m'attacher uniquement à l'influence morale 
qu'exerce le travail manuel. 

Jean-Jacques Rousseau, dans l'Émile, recommande aussi le travail 
des mains; il veut qu'Émile apprenne à être menuisier. Cette idée a 
fait beaucoup rire; quant à moi, je l'ai toujours approuvée, et je me 
permettais de la défendre dès 1837. Je la défendais par les raisons que 
donne Rousseau, et qui sont curieuses à lire, aujourd’hui surtout; je la 
défendais aussi à l’aide des raisons que j’'empruntais à saint Augustin, 
dans son 7raité du travail des moines. Un mot d'abord des raisons de 
Jean-Jacques Rousseau pour faire apprendre un métier aux enfans. 
« Vous vous fiez, dit-il, à l'ordre actuel de la société, sans songer que 
cet ordre est sujet à des révolutions inévitables, et qu'il nous est im- 
possible de prévoir ou de prévenir celle qui peut regarder nos enfans. 
Le grand devient petit, le riche devient pauvre, le monarque devient 
sujet. Les coups du sort sont-ils si rares que vous puissiez compter d’en 
être exempt? Nous approchons de l'état de crise et du siècle des révo- 
lutions. Je liens pour impossible que les grandes monarchies de l'Eu- 
rope aient encore long-temps à durer... Qui peut vous répondre de ce 
que vous deviendrez alors (1)? » Prophétie curieuse, déjà accomplie 
sur une génération, celle des émigrés de 92, et qui semble près de 
s'accomplir sur une autre génération, sur la nôtre, qui a pu croire et 
qui peut croire encore que le seul patrimoine solide que le père puisse 
laisser à ses enfans est le métier qu'il leur aura fait apprendre. 

Ce n'est pas seulement à cause de l'instabilité des fortunes d'ici-bas 
que Jean-Jacques Rousseau prèche l'apprentissage du travail manuel; 
il montre aussi quels sont les avantages de cet exercice pour l'ame et 
pour le corps, et c'est de ce côlé qu’il se rapproche de saint Augustin 
d'une manière imprévue. Ce que le grand docteur trouve de bon dans 
le travail des mains, c'est qu'il repose la pensée. L'ame ne peut pas 
toujours prier; il faut donc passer d'un exercice à l’autre, et se délasser 
de l'activité de l'esprit par l'activité du corps. « Le grand secret d° 
l'éducation, dit Jean-Jacques Rousseau, est de faire que les exercices 
du corps et ceux de l'esprit servent toujours de délassement les uns 
aux autres. » De cette manière, l'équilibre s’entretient. Vous n'avez pas 
des intelligences d'élite et des mains inhabiles et gauches. Il semble en 
effet que le monde soit partagé en deux classes différentes, celle des 
hommes qui sont forcés de mettre toujours les bras des autres au bout 


(1) Émile, livre mr, 
TOME XXIIL. 37 
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des leurs, et ceux qui sont forcés de mettre l'esprit des autres au bout 
du leur. Impuissance du cerveau ou impuissance du bras, même dé- 
faut, quoique fort différent, mais qu'il faut corriger, comme le veulent 
saint Augustin et Jean-Jacques Rousseau, en mêlant les uns aux autres 
les exercices de l'esprit et les exercices du corps, le travail de l'intel- 
ligence et le travail des mains. 

Mais le plus grand avantage du travail manuel, aux yeux des doc- 
teurs chrétiens, c'est qu'il règle et qu'il contient l'esprit de l'homme. 
Le travail de la pensée a quelque chose de vague et de capricieux. 
L'esprit qui médile n'est pas sûr de sa marche: tantôt il va bien et 
tantôt il va mal, tantôt il est appliqué et tantôt il est distrait. Le travail 
manuel n'a pas ces secousses et ces incertitudes; il a quelque chose de 
fixe et de régulier qui influe sur l'esprit. Quelque petite que soit l'at- 
tention que le travail des mains demande à l'intelligence, cependant 
cette attention suffit pour tenir l'esprit et pour l'empêcher de rêver. 
C'est un grand bien. Je parle ici de la régularité intérieure et toute 
morale du travail manuel; que dirai-je de sa régularité extérieure? 
Aussitôt que le travail manuel entre dans la vie d'un homme, il la 
règle. Le désordre et la fantaisie ne sont plus de mise pour lui; il a ses 
heures de repos et ses heures de peine. Son lever, ses repas, son cou- 
cher, tout est marqué et fixé nettement. Les métiers ne relèvent pas 
tous du travail manuel, mais ils ont {ous quelque chose de mécanique; 
c'est là ce qui en fait le mérite, parce que c'est là ce qui règle la vie 
de ceux qui les adoptent. I] faut à l'homme une occupation fixe et cer- 
taine; il lui faut une règle en dehors de lui-même, qu'il ne puisse pas 
changer à sa guise. Le métier littéraire n’est si chanceux et si précaire 
que parce que le travail intellectuel ne comporte pas une régularité 
assidue. L'artiste et l'écrivain ne peuvent pas travailler avec la régu- 
larité de l’ouvrier, et c'est leur malheur. Leur genre de labeur a be- 
soin d'inspiration, et j'allais presque dire de fantaisie. Il ne se fait pas 
bien à toutes les heures. Il suit l'allure du cerveau plutôt que celle des 
bras, c'est-à-dire une allure un peu vagabonde et un peu fantasque, 
même dans les esprits les mieux réglés. 

Résumons les traits principaux de l’idée du travail tel que l'entend 
le christianisme. 

Le travail est une loi imposée à l'homme déchu, mais cette loi porte 
avec elle sa consolation, puisque le travail est salutaire à l'homme. 
Le caractère essentiel du travail est d'être une œuvre morale et maté- 
rielle, de produire de grands effets dans le monde et de bons sentimens 
dans l'ame humaine. Tout travail qui n'est point une peine et toute 
peine qui n'est pas utile, utile au monde matériel qu'elle transforme 
et qu'elle améliore, utile au monde moral qu'elle corrige et qu'elle 
épure, ne répondent pas à l'idée chrétienne. 





GR 0 0 me 








HISTOIRE DE L'IDÉE DU TRAVAIL. 359 

La doctrine chrétienne contient une obligation: elle ne contient 
l'idée d'aucun droit. L'homme doit travailler, par conséquent la re- 
cherche du travail est à sa charge. C’est lui qui doit trouver le tra- 
vail, ce n’est pas le travail qui doit venir le trouver. Comme le chris- 
tianisme ne s'occupe de l'homme qu'en regard de Dieu , il n’accorde à 
l'homme aucun droit. Quel droit en effet l'homme pourrait-il avoir 
contre Dieu ? L'idée du droit ne commence qu’au moment où l'homme, 
cessant de se mesurer à Dieu, se mesure à ses semblables. Alors il 
compare et il réclame; alors il prétend qu'il a des droits et non plus 
seulement des obligations; alors il passe de l'idée de l'obligation du 
travail à l'idée des droits que lui donne le travail. C'est une nouvelle 
phase dans l'histoire de l'humanité. 

Le droit du travail, tel que l'entend le xvur siècle, a un côté de pa- 
renté avec l'obligation du travail, tel que l'entend le christianisme : 
l'individu seul y est en cause, la société n'y est pas encore prise à par- 
tie. Le christianisme ne demandait pas à la société d'assurer l'obliga- 
tion du travail, il s'en remettait, pour l'accomplissement de cette obli- 
gation, à la parole divine et à la nécessité humaine. Le xvimf siècle ne 
demande pas non plus à la société d'assurer du travail à l'individu, il 
lui demande seulement d'assurer le droit que l'individu a de travailler, 
sans être gèné ni lésé par personne. Le travail, qui était un devoir 
selon la doctrine chrétienne, est devenu un droit selon la doctrine des 
économistes et des philosophes du xvur siècle; mais, qu'il soit un droit 
ou qu'il soit un devoir, il est toujours resté individuel. 

L'esprit du xvine siècle respire tout entier dans ce changement de 
l'idée du travail. Dans ce siècle, en effet, l'homme cherche à se racheter 
de sa déchéance, non plus par la grace d'un rédempteur divin, mais par 
ses efforts et par ses mérites personnels. La rédemption de l'humanité 
au xvuu' siècle s'appelle la civilisation, et la beatitude céleste s'appelle 
la perfectibilité humaine. L'homme se croit en train de devenir dieu. 
Le travail est un des instrumens de la puissance qu'il veut conquérir, 
et, pour que ce travail soit puissant, il faut qu'il soit libre. Du reste, 
l'homme ne pense pas qu'avec le travail rien puisse lui manquer, ni 
que le travail même puisse lui manquer. Il est plein de confiance; il 
est fier de cette arme nouvelle qu'il s'est donnée et qu'il a forgée dans 
son ancienne chaine; il est fier de ce devoir qu'il a changé en droit. 
Loin de lui à ce moment l'idée de demander à la société aucune ga- 
rantie et aucune aide; il ne lui demande que de ne pas le gèner dans 
son droit. Au xvur siècle, l'homme prend hardiment à ses risques et 
périls l'exercice des droits qu’il réclame; il ne veut pas que personne 
fasse sa besogne pour lui. Il a droit de travailler, comme il a droit de 
vivre, c'est-à-dire que personne ne doit l’entraver dans son travail, 
comme personne ne doit menacer sa vie; mais personne non plus ne 
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doit lui apporter son travail à moitié fait, et personne non plus ne doit 


le faire vivre. Le droit de travailler n’est pas le droit de travailler aux 
dépens du public, et le droit de vivre n'est pas le droit non plus de 
vivre aux dépens du public. L'idée du droit au xvin siècle comporte 
une idée de fierté et d'indépendance personnelle qui fait honneur à 
l'humanité. 

L'état de la société industrielle explique comment le droit du tra- 
vail était si vivement revendiqué à ce moment. Ce droit était opprimé 
de la manière du monde la plus fâcheuse. Nulle part l'industrie n’était 
libre; personne n'était ouvrier ou fabricant à sa guise et selon son 
génie. On n’était ouvrier et fabricant qu'à la condition d’être membre 
d'une corporation; hors des jurandes et maîtrises point de travail au- 
torisé. Dans l'industrie comme ailleurs, l’homme avait des priviléges; 
il n'avait pas de liberté. « Dans presque toutes les villes du royaume, 
dit Turgot (1), l'exercice des différens arts et métiers est concentré 
dans les mains d’un petit nombre de maîtres réunis en communauté, 
qui peuvent seuls, à l'exclusion de tous les autres citoyens, fabriquer 
ou vendre les objets du commerce particulier dont ils ont le privilége 
exclusif, en sorte que ceux qui, par goût ou par nécessité, se destinent 
à l'exercice des arts et des métiers, ne peuvent y parvenir qu'en ac- 
quérant la maîtrise, à laquelle ils ne sont reçus qu'après des épreuves 
aussi longues et aussi pénibles que superflues, et apres avoir satisfait à 
des droits ou à des exactions multipliées. Ceux dont la fortune ne peut 
suffire à ces dépenses sont réduits à n’avoir qu’une subsistance pré- 
caire sous l'empire des maîtres, à languir dans l'indigence ou à porter 
hors de leur patrie une industrie qu'ils auraient pu rendre utile à 
l'état. La base des statuts des communautés est d’abord d'exclure du 
droit d'exercer le métier quiconque n’est pas membre de la con mu- 
nauté; leur esprit général est de restreindre le plus qu'il est possible le 
nombre des maîtres, et de rendre l'acquisition de la maîtrise presque 
insurmontable pour tout autre que pour les enfans des maîtres ac- 
tuels.… Parmi les dispositions déraisonnables et diversifiées à l'infini 
de ces statuts, il en est qui excluent entièrement tous autres que les 
fils de maîtres ou ceux qui épousent des veuves de maîtres. D'autres 

rejettent tous ceux qu'ils appellent étrangers, c’est-à-dire qui sont nés 
dans une autre ville. Dans un grand nombre de communautés, il suffit 
d'être marié pour être exclu de l'apprentissage, et par conséquent de 
la maîtrise. L'esprit de monopole qui a présidé à la confection de ces 
statuts a été poussé jusqu'à exclure les femmes des métiers les plus 
convenables à leur sexe, tels que la broderie, qu’elles ne peuvent 
exercer pour leur propre compte. Quelques personnes en sont venues 


(1) Préambule de l'édit sur la suppression des jurandes, février 1776. 
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à dire que le droit de travail était un droit royal que le prince pouvait 
vendre et que les sujets devaient acheter. » 

« Nous nous hâtons, dit Louis XVI parlant par la bouche de Turgot, 
de rejeter une pareille maxime. Dieu, en donnant à l'homme des be- 
soins, en lui rendant nécessaire la ressource du travail, a fait du droit 
de travailler la propriété de tout homme, et cette propriété est la pre- 
mière, la plus sacrée et la plus imprescriptible de toutes (1). » 

Voilà les véritables doctrines du xvur siècle. Le travail est la plus 
noble des propriétés, ou plutôt il est le principe et l’origine même de 
la propriété. Le droit du travail est donc un droit sacré, et la société 
elle-même n’a pas le droit de le régler, sinon dans quelques cas très 
rares; car, si elle le règle, elle le gène et le paralyse, témoin les mai- 
trises et les jurandes. Elles ont commencé par vouloir organiser le tra- 
vail, elles ont fini par l'asservir et par le détruire. 

Émancipée au xvure siècle, l'industrie a eu, de nos jours, ses gran- 
deurs et ses misères. Les deux choses vont ensemble. Jamais elle n'a 
fait plus de prodiges, jamais, aidée de la science, elle n’a plus hardi- 
ment renouvelé le monde matériel; mais que de fois, dans l’histoire des 
dieux de l’industrie moderne, Saturne n'a-t-il pas dévoré ses enfans et 
Jupiter n'a-t-il pas détrôné ses frères! Sous l'impitoyable aiguillon de 
la concurrence, l'industrie a marché à pas de géant, sans s'inquiéter de 
ceux qui tombaient et mouraient sur la route. C'était un beau et cu- 
rieux spectacle que celui de l'industrie, telle qu'elle était encore hier ou 
avant-hier. Je ne puis mieux la comparer qu'à quelqu’une de ces vastes 
machines qu’elle emploie. Il n’y a rien qui ait un mouvement plus ré- 
gulier et plus magnifique que ces grands appareils. Quel ordre! quel 
concert! quelle merveilleuse harmonie entre tous ces ressorts! quelle 
puissance en même temps et quels effets! Et cependant il suffit du plus 
petit dérangement, de la plus faible secousse, d’un grain de sable, d'un 
oubli et d’une négligence momentanée du cornac d’un de ces admira- 
bles animaux, il suffit d'un rien pour tout gâter et pour tout détruire. 
Il en est ainsi de l'industrie elle-même. Vienne une émeute, vienneun 
tribun ambitieux et heureux qui s'empare du gouvernement, voilà qu'à 
l'instant même ce grand et merveilleux appareil de l'industrie s’ar- 
rête; plus de mouvement, plus d'action, plus de vie. A la tour de Ba- 


(1) Je retrouve dans les excellentes Lettres sur l'organisation du travail que M. Mi- 
chel Chevalier a fait paraître dans le Journal des Débats, et qui viennent d'être re- 
cueillies en un volume in-12, « qu'il en coûtait 200 fr. à une fille pour être reçue 
maîtresse bouquetière à Paris. » La réception de la maîtrise coûtait de même 200 fr. dans 
la communauté des maîtres jardiniers, 12 à 1,500 fr. pour des métiers plus importan:s 
tels que ceux de serrurier, charron, menuisier, pâtissier, ete. Dans les arts plus distin— 
gués, il en coûtait souvent plus de 3 à #&,000 livres. 
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bel, la veille de la confusion des langues, tout allait à merveille, 
tout le monde travaillait le cœur content et le bras dispos, parce que 
tout le monde s’entendait, parce qu'on apportait la brique à celui 
qui demandait de la brique et du mortier à celui qui demandait du 
mortier : aussi les murailles de la tour s’élevaient, et l’homme montait 
peu à peu vers le ciel; mais voilà que, du soir au matin, tout à coup, 
les travailleurs perdent le don de s'entendre, chacun parle un langage 
différent : l’un dit résistance, l’autre répond réforme, le troisième dit 
république. Alors la confusion vient, et avec la confusion, la ruine, 
Cette grande et belle industrie française se déconcerte; le mouvement 
s'arrête; plus de travail. C’est à ce moment que sont venus les esprits 
chimériques, qui ont promis de rendre à la machine le mouvement 
qu'elle avait perdu et qu'a été inventé le droit au travail : c'est la troi- 
sième phase de cette histoire de l’idée du travail que nous esquissons 
rapidement. 
Le droit au travail est quelque chose de tout nouveau dans le 
monde, sous ce nom du moins, car au fond rien n'est plus ancien. 
Le chrétien qui est obligé au travail cherche le travail, afin d’ac- 
complir la loi de Dieu: il obéit à la foi et à la nécessité, L'homme du 
xvu siècle qui invoque la liberté du travail, l’invoque dans un esprit 
de fierté et d'indépendance personnelles. Le travailleur du xixe siècle, 
tel que le concoivent nos utopistes, n’est ni le chrétien qui se résigne, 
ni l’homme du xvin siècle qui s'enorgueillit. Il croit, comme tous les 
deux, qu'il doit travailler, mais il ne croit pas que ce soit à ses risques 
et périls qu'il doive pratiquer ce droit. Il a sur le travail une sorte de 
droit absolu , indépendant de toutes les vicissitudes de l'industrie et de 
la société : il n’est pas, comme le chrétien, obligé au travail; le travail 
est obligé envers lui, obligé à le nourrir. C’est ce dernier mot qui dit 
tout et qui indique dans quel esprit raisonne le travailleur élevé à l'é- 
cole des utopies modernes. Il a droit de vivre, non pas dans le sens que 
personne n’a droit de lui ôter la vie, mais dans le sens que la société 
est tenue de le nourrir. Le travail que l’ouvrier des utopistes consent 
à faire n’est que la forme sons laquelle la société s’acquitte envers lui 
de sa dette. C'est par le travail qu'il donne quittance à la société, dont 
il est le créancier. Avec cette doctrine, ne cherchez plus dans le travail 
ce qu'il produit, soit d’heureux changemens dans la matière, soit de 
bons sentimens dans l'ame humaine : ne cherchez qu'un moyen de 
faire vivre les gens. Le travail n’est qu’une occasion d’aumône sociale. 
On ne bâtit plus les Pyramides ou le Louvre pour créer de grands 
monumens, pour laisser une mémoire visible sur la terre : on bâlit 
pour nourrir les ouvriers; on ne fait plus des tableaux et des statues à 
cause de l’art, on en fait à cause des artistes. Avec cette idée, peu im- 
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porte que le travail soit une destruction ou une construction. Si c'est 
une construction, c'est pur respect humain : la destruction servirait 
de même. Aussi, quand en pareille matière les gouvernemens n’ont 
pas le temps d’avoir des idées, ils se bornent à faire faire quelque chose 
d'inutile, par exemple remuer de la terre, hausser ce qui était plat, 
aplatir ce qui était haut, jusqu’au jour où ils s’aperçoivent qu'il serait 
absolument aussi utile de payer les gens pour ne rien faire du tout que 
de les payer pour ne rien faire qui vaille. Alors, au lieu de payer le 
travail inutile, on paie le repos indigent : cela revient au même. 

Du droit au travail au droit à l'aumône, la pente est facile. Les gens 
que l'on fait vivre à l’aide d'un travail factice comprennent vite le 
mensonge de tout cela. Ils voient bien que le salaire est une aumône. 
Les honnêtes et les fiers s'en indignent; les paresseux s'en accommo- 
dent, et, prenant ce travail pour ce qu'il est, c'est-à-dire pour un pur 
prétexte, ils travaillent en conséquence. 

Un des premiers actes du gouvernement provisoire fut, comme on 
le sait, de décréter le droit au travail. « Le gouvernement de la répu- 
blique française s'engage, dit la proclamation du 95 février, à garantir 
l'existence de l'ouvrier par le travail. Il s'engage à garantir du travail 
à tous les citoyens. Le gouvernement provisoire rend aux ouvriers, 
auxquels il appartient, le million qui va échoir de la liste civile (4). » 

Cette proclamation était grosse de malheurs. Aucun n'a avorté; 
mais ce que je veux surtout remarquer, c'est qu'elle disait plus naïve- 
ment qu'elle ne le croyait le secret de la société qu'elle voulait fonder, 
quand elle rendait, disait-elle, aux ouvriers, auxquels il appartenait, le 
million de la liste civile : elle substituait en effet une liste civile à une 
autre, la liste civile des ouvriers à la liste civile du roi; elle substituait 
deux ou trois cent mille dynasties à la place d'une seule, et elle inves- 
tissait ces dynasties de toutes les prérogatives des dynasties royales. Le 
privilége en effet des dynasties, ou du moins leur prétention, c’est d'être 
par le droit de la naissance et non par le droit de la capacité. Les dynas- 
ties ne conquièrent pas leur existence par leurs œuvres : leur existence 
est garantie par la loi, à la condition, il est vrai, de remplir certaines 
fonctions que les uns trouvent importantes et grandes, que les autres 
traitent de futiles et de cérémonieuses. Cependant, que ces cérémonies 
ou ces fonctions soient bien ou mal accomplies par les dynasties, leur 
existence, encore un coup, n’en est pas moins garantie par la loi. Telle 
est aussi l'existence de l’ouvrier selon la proclamation du 95 février. 
Qu'il fasse bien ou mal ses fonctions, que son travail soit une œuvre ou 
une cérémonie, il n’en est pas moins sûr de vivre. Et qu'on ne croie pas 


(1) Recueil complet des actes du gouvernement provisoire, par M. Carrey, p. 12- 
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que ce soit la logique qui tire de pareilles conséquences de la procla- 
mation du 25 février. L'expérience les a tirées. Les ateliers nationaux 
sont l’histoire de ces dynasties fainéantes et rétribuées qui sont sorties 
en foule des flancs féconds de la proclamation du 95 février. 

Rendons justice cependant aux utopistes : d’une part, ils ne savaient 
pas tout le mal qu'ils allaient faire, et d'autre part, s'ils croyaient faire 
quelque chose de nouveau, ils se trompaient fort. Un peuple souverain 
et oisif, ayant sa liste civile, entretenu par l'état, amusé par l'état, n’est 
pas dans l’histoire une chose nouvelle; cela a déjà existé. Tel était le 
peuple à Rome dans les derniers temps de la république. « Il vivait, 
dit un savant historien des lois agraires (1), un défenseur éclairé du 
système des Gracques, il vivait des aumônes de l’état, des distributions 
gratuites que lui faisait la république, et de la vente de ses votes. » Ce 
souverain fainéant, nourri et amusé par l'état, qu'avaient créé les cor- 
rupteurs et les destructeurs de la république, se corrige-t-il sous l'em- 
pire? Non : il ne vend plus ses suffrages, parce qu'il n’y a plus d’élec- 
tions; mais l’état le dédommage de cette perte. On augmente les distri- 
butions de vivres et on multiplie les spectacles. C'est à ce prix que les 
empereurs sont des dieux pour le peuple (2. Ils savent que le pain et 
les spectacles sont les deux grands intérêts du peuple (3). L'annone est 
la vraie liste civile du peuple; c'est le salaire des ateliers nationaux, 
moins l'hypocrisie du travail. A l'annone ajoutez la sportule, qui est 
aussi une distribution de vivres que font les grands de Rome à leurs 
cliens. Le patronage antique subsistait encore en effet; mais, comme 
toutes les institutions, il servait à l’abâtardissement du peuple et à la 
perversion de la société romaine. 

Tel était l'idéal vers lequel nous marchions à grands pas : société 
étrange, en vérité, qui se disait nouvelle, et qui n'avait pour modèle 
dans le monde que la société romaine dans ses jours de décrépitude; 
société qui ne pouvait vivre un instant, de nos jours, qu'à la condition 
que la France entière s'épuisât à entretenir les deux cent mille dynas- 
ties du peuple parisien, comme l'univers autrefois servait à l'entretien 
du peuple romain. 

A l'histoire récente et significative du droit au travail, ajouterons- 
nous quelques réflexions, et essaierons-nous de comparer les effets mo- 


(1) M. Antonin Macé, professeur d'histoire. — Des Lois Agraires chez les Romains, 
1 vol. in-8, 1846. 


(2) Nocte pluit totà : redeunt spectacula mane; 
Divisum imperium cum Jove Cæsar habet. 


(3) Annonû et spectaculis plebem teneri, dit Fronton à Marc Aurèle. 
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raux des trois théories opposées : l'obligation du travail, le droit du 
travail, le droit au travail? La doctrine chrétienne affermit l'ame par 
la résignation; la doctrine du xvur: siècle rend l'homme actif et indé- 
pendant; l'utopie du xix° siècle l’amollit et l'irrite à la fois. Elle lui ap- 
prend à ne point compter sur lui-même et à toujours compter sur la 
société, et, si la société ne prend pas à ses frais l'entretien chaque jour 
plus coûteux de son oisiveté, alors l'élève des utopistes doit trouver la 
société injuste. Il ne sort de sa mollesse de souverain oisif que pour 
prendre le courroux d'un souverain méconnu et insulté; il doit cher- 
cher à détruire la société, ne pouvant l’asservir. Mécontent de lui- 
même et des autres, plein de présomption et plein de mécomptes, trop 
flatté pour n'être pas souvent désappointé, trop orgueilleux pour rien 
apprendre de l'expérience, il passe sa vie à changer de charlatans qui 
lui promettent la félicité de ses vices. 

En morale, le droit au travail procède de l’égoïsme et de la paresse; 
en histoire, de la mendicité du peuple romain; en économie politique, 
des ateliers nationaux. Auquel de ces trois titres veut-on le mettre au 
nombre des principes primordiaux de la constitution ? 


SAINT-MARC GIRARDIN. 
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JEUNE IRLANDE, 


Un écrivain anglais disait: «Si l'on pouvait trouver quelque machine 
capable de désancrer l'île d'Irlande, de mettre à la voile avec elle, en 
emportant tout son territoire et toute sa population, et de la remettre 
à l'ancre à 3,000 milles de distance de l'Angleterre, on souscrirait tous 
les fonds possibles pour faire faire immédiatement l'opération. » Mal- 
heureusement, ce procédé est une utopie. C’est dans les flancs, c'est 
dans le cœur même de l'Angleterre que la nature a jeté l'ancre de l'Ir- 
lande, et elle n’en pourrait être arrachée qu’en entraînant avec elle 
les sources de la vie. Il n’est pas donné aux hommes de changer arbi- 
trairement la géographie, et, comme l'Angleterre ne peut pas envoyer 
l'Irlande à deux cents lieues, il faut qu’elle se résigne à cette union fa- 
tale, et qu'elle emporte à travers le monde ce grand enfant terrible. 
suspendu, dans le délire de la faim et de la fièvre, à ses mamelles en- 
sanglantées. 

C'est une erreur de croire que la logique gouverne les affaires hu- 
maines. Voyez la France! elle à fait, il y a quelque temps, une révolu- 
tion libérale, une révolution républicaine, ayant pour objet spécial de 
l'émanciper du despotisme des rois; quatre mois après, elle se précipite 
éperdument dans les bras de la dictature, et si par hasard quelque in- 
nocent conservateur, ayant gardé quelque tradition oblitérée de doc- 
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trine libérale, s’avisait de désirer tout haut la fin de l'état de siége, les 
hommes de la veille demanderaient qu'il fût passé par les armes. Ce 
qui amène sous notre plume cette observation intempestive, c’est le 
souvenir des circonstances qui déterminèrent l'avénement du ministère 
de lord John Russell. Sir Robert Peel, si nous ne nous trompons, fut 
renversé à l’occasion d'un bill qui avait pour but d'interdire la posses- 
sion illimitée des armes en Irlande. Or, lord John Russell, très grand 
libéral en ce temps-là, se trouve aujourd'hui forcé, non-seulement de 
désarmer l'Irlande, mais de la mettre en état de siége, et de la gouver- 
ner purement et simplement par la loi martiale. Du reste, l'Irlande, il 
faut le reconnaître, n'est plus gouvernable autrement. La discussion et 
la liberté n’y peuvent plus rien; tout a été discuté cent fois, et on est 
arrivé à l'impuissance. C'est un pays qui ne peut plus être régénéré et 
renouvelé que par une révolution gouvernementale, une révolution 
comme l'empereur de toutes les Russies aurait seul le pouvoir d'en 
faire. La dernière insurrection, quiasi misérablementavorté, n’est qu'un 
des mille symptômes divers de la même maladie chronique qui dévore 
traditionnellement cette malheureuse terre. C'est toujours, au fond, 
la même question, celle de la misère, de la misère universelle, celle du 
riche comme celle du pauvre, celle du propriétaire comme celle du 
fermier. L'esprit d'agitation et de révolution travaille sur les mêmes 
élémens depuis des siècles, sur cet amas de désordre, d’'anarchie, de 
souffrance, d'ignorance, d'infirmités morales et physiques qui s'accu- 
mule incessamment depuis la conquête, et qui est devenu une mon- 
tagne et un chaos impénétrables à la lumière. Les éruptions qui ont 
jailli à différens intervalles de ce volcan inextinguible n’ont pas eu 
toutes la même couleur en éclatant dans l'air; mais, dans le fond, c'é- 
tait la même lave, la même matière bouillonnante et incandescente. 11 
y a autre chose en Irlande que l’antagonisme religieux, quoique tout 
y aboutisse à ce résultat fatal; il y a les efforts, les soubresauts, les con- 
vulsions d'une société qui a été retournée sur sa base, et qui cherche, 
au milieu de cris perpétuels de douleur, à se remettre sur ses pieds. 
Il y a cinquante ans, lors de la grande rébellion de 1798, c’étaient des 
protestans et des presbytériens qui étaient les chefs et l'ame de la ré- 
volte; l'instrument était bien la masse de la population catholique, parce 
que le peuple est catholique, mais ce n'était que l'instrument. 
L'homme national de l'Irlande, celui qui a le mieux résumé toutes 
les vertus et toutes les infirmités de son peuple, Daniel O'Connell, donna 
un autre courant à l'agitation. Il la rendit pacifique, c'est-à-dire jus- 
qu'à la dernière extrémité en-deçà de la guerre; il la rendit légale, 
c'est-à-dire jusqu’à la dernière limite en-deçà de la loi. Ce dont il se 
vantait le plus, c'était de braver et de défier la loi sans en violer la 
lettre; c'était, comme il le disait, de savoir conduire une voiture à 
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quatre chevaux à travers les actes du parlement sans rien accrocher. 
On sait quel immense parti il sut tirer de cette guerre de légiste; on 


- sait tout ce que ce terrible avocat sut arracher, page par page, article 


par article, du vieux code protestant de l'Angleterre. Mais l'agitation 
morale ne pouvait toujours durer. Il fallait cette main aussi astucieuse 
que hardie pour conduire le char sans le verser, et pour l'arrêter sur 
la pente irrésistible de l'insurrection. L'œuvre extraordinaire d’O'Con- 
nell finit avec lui, elle finit même avant lui. Le grand moteur de la 
force morale vit naître et grandir sur le seuil de sa tombe le parti de 
la force physique. La résurrection de la jeune Irlande empoisonna ses 
derniers jours. 

Nous disons la résurrection, parce que ce parti de la jeune Irlande, 
qui a pris le premier rang sur la scène dans le dernier drame, n’était 
pas tout-à-fait un nouveau-né ou un enfant sans ancêtres. Il avait une 
généalogie dont il suivait la trame à travers les cinquante dernières 
années, en remontant jusqu'à la grande rébellion; ses aïeux s’appe- 
laient les Irlandais-Unis, et les aïeux de tous, protestans et catholiques, 
s'appelaient les Enfans-Blancs, les Enfans-du-Chêne, les Enfans-de- 
l'Acier, les Pieds-Blancs, les Pieds-Noirs, et cent autres noms que pre- 
nait la race féconde de la jacquerie. La jeune Irlande, de nos jours, ne 
fut donc, pour ainsi parler, qu'un des nombreux phénomènes de la 
même substance; ce fut une nouvelle forme de l’éternelle révolte ir- 
landaise, qui, toujours courbée, se relève toujours : arbre fatal dont 
chaque branche coupée se reproduit avec une vitalité indestructible. 

La jeune Irlande ne naquit donc pas directement d'O'Connell; elle 
fut, au contraire, une réaction contre lui. Ce fut son originalité, ce fut 
aussi sa faiblesse, car, en attaquant O'Connell, elle attaquait les prêtres, 
dont il était le représentant. Toute la force dont dispose en Irlande le 
clergé catholique, c'est-à-dire la grande masse du peuple, resta donc 
séparée du nouveau mouvement. Les chefs de la jeune Irlande étaient 
presque tous protestans, soit anglicans, soit presbytériens. Beaucoup, 
il faut le dire, étaient des incrédules, de vrais fils de Voltaire, affichant 
ouvertement le mépris de l’église. Aux yeux du peuple, ils devinrent 
les représentans et les descendans des révolutionnaires français de la 
terreur, de ceux qui avaient saccagé les temples, violé les vases sacrés 
et promené triomphalement la déesse de la Raison, ils reçurent le nom 
de jacobins. La jeune Irlande ne pouvait donc jeter de racines véritables 
dans le fond de la population, et l'agitation qu'elle souleva resta à la 
surface. La force que lui refusait l'élément national, elle dut la cher- 
cher dans l'élément révolutionnaire; de là son alliance avec le char- 
tisme anglais. 

Mais, si elle ne répondait pas au sentiment le plus puissant parmi les 
masses, c'est-à-dire au sentiment religieux, elle agissait, comme nous 
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l'avons déjà dit, sur cette matière toujours prête en Irlande, la misère. 
Or, jamais, dans aucun temps, Dieu n'aurait pu mettre dans la main 
des hommes une arme plus terrible. L'insurrection est comprimée, on 
pourrait croire que tout est fini; eh! grand Dieu! non, cela commence. 
On ne peut pas se faire une idée de l’état épouvantable dans lequel est 
l'Irlande. Toutes les horreurs de l'année dernière, la fièvre et la peste 
suivant comme des vautours le spectre de la famine, apparaissent déjà 
dans l'air. Déjà cet aliment de tout un peuple, la pomme de terre, 
montre à sa surface le signe désespéré de la consomption et de la mort, 
et des millions de regards en suivent jour par jour les progrès. Ah! 
reverrons-nous donc ces scènes indescriptibles, ces femmes et ces en- 
fans mourant dans les ruisseaux, aux portes des hôpitaux encombrés, 
et trois millions de créatures humaines venant recevoir chaque matin 
la soupe de l'état? L'Angleterre y a dépensé, l'année dernière, plus de 
250 millions; elle a cru qu'elle se débarrasserait de cet écrasant far- 
deau en le rejetant sur les propriétaires d'Irlande, et le parlement a 
voté la loi des pauvres; mais que veut-on faire d’une taxe des pauvres 
dans un pays où les propriétaires sont aussi pauvres que les pauvres? 
Nous avons, il y a quelques mois (1), parlé, dans cette Revue, de la loi 
votée par le parlement britannique; nous avons dit quels effets en at- 
tendaient tous ceux qui connaissent le mieux la situation et les mœurs 
du pays. Veut-on voir, par exemple, ce qu’en disait, en pleine chambre 
des lords, l'archevêque de Dublin? Voici ses propres paroles : 


« Vous aurez bientôt en Irlande, non plus deux millions de pauvres, comme 
aujourd'hui, mais trois, mais quatre millions. Déjà, en beaucoup d'endroits, les 
campagnes, avec les fermes abandonnées, ressemblent aux déserts de l'Arabie. 
Je ne parle point dans l'intérèt des propriétaires irlandais, ni pour préserver leurs 
terres de la confiscation, car confisquées elles seront. Je parle plutôt pour ce 
malheureux peuple, qui bientôt sera dans une détresse plus grande que jamais, 
parce que, quand tout le revenu du pays aura été absorbé, et que les terres se- 
ront abandonnées comme des sables, les souffrances deviendront incalculables. 
On imposera des taxes, et la ruine se propagera comme le feu. On ne pourra lever 
que la moitié de la première taxe; alors on en imposera une seconde. De celle-ci 
on ne lèvera que le quart; alors on en imposera une troisième, mais qui ne ren- 
dra rien du tout. Voilà quelle sera la marche de votre loi des pauvres. Quand 
les taxes ne rendront plus, on fera appel soit aux districts voisins, soit au trésor 
public. Si l'on veut frapper d'un impôt additionnel un district voisin, il devien- 
dra aussitôt insolvable, et, comme dans le commerce la banqueroute d'une mai- 
son entraine la! chute de plusieurs autres, l'insolvabilité d’un district amènera 
aussi celle de beaucoup d’autres. Le mal s'étendra comme un incendie dans toute 
l'Irlande, jusqu'à ce que le royaume-uni tout entier soit obligé de s'imposer une 
taxe nouvelle, et c'est ainsi qu'on arrivera précisément à ce qu’on veut fuir. Je 


(1) Livraison du 15 septembre 1847. 
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désirerais de tout mon cœur qu'il fût possible d'introduire cette loi en Irlande 
sans détériorer la condition du peuple, mème au prix de la moitié de la ruine 
des propriétaires irlandais; mais c’est impossible. Il est physiquement impossible 
que la terre d'Irlande suffise à l'entretien des pauvres. La somme d’indigence 
qui serait dès aujourd’hui mème jetée par la loi nouvelle à la charge de la pro- 
priété serait plus que le revenu tout entier du pays ne pourrait porter, à tel 
point que, quand mème la terre serait offerte pour rien, avec la seule condition 
du paiement de la taxe, personne n’en voudrait. Le gouvernement ferait mieux 
de confisquer d’un seul coup tous les biens des propriétaires irlandais, de les 
prendre pour lui-même et de faire sur le trésor, aux propriétaires dépossédés, 
des pensions suffisantes pour les entretenir pendant le reste de leur vie. La terre 
ne vaudrait plus rien. La proposition à résoudre serait celle-ci : la possibilité 
d'entretenir un nombre donné d’oisifs sur un certain espace de terrain, ce ter- 
rain étant un désert. L'expérience que vous allez tenter est une des plus aveu- 
gles que l’on ait jamais pu imaginer. Vous ne pourrez pas même y renoncer, si 
elle ne réussit pas; vous vous engagez dans une voie sur laquelle il n°y a pas de 
retour possible. Arrètez-vous avant de commencer le facilis descensus d'où l'on 
ne revient pas, car une fois que vous aurez déclaré qu’en Irlande tout homme 
valide qui sera indigent ou voudra se dire tel, et sera sans emploi, aura droit à 
un secours légal, vous en verrez aussitôt doubler le nombre. Une fois dans cette 
voie, vous ne pourrez pas vous arrêter avant d'avoir absorbé le revenu entier du 
pays, et alors vous aurez des jacqueries, des insurrections, des soulèvemens des 
masses, jusqu'à ce que la législature, honteuse et repentante, se voie forcée de 
rétrograder, si elle le peut, après avoir passé deux fois la mesure de misères et 
dix fois la somme de dépenses qu’elle voudrait éviter aujourd'hui à l’aide de cette 
loi désespérée. » 

Eh bien! cette effrayante prophétie est déjà en pleine voie d'accom- 
plissement. La taxe des pauvres a donné tout ce qu'elle pouvait don- 
ner; elle ne rend plus. D'un côté, le paupérisme augmente dans de 
telles proportions, de l’autre la propriété est dans un tel état de désor- 
ganisation, qu'en beaucoup de circonstances la taxe égale ou dépasse 
le revenu. Or, tous ces propriétaires ruinés deviennent autant de mé- 
contens et autant de factieux au besoin; ils apportent à l'insurrection 
plus que des individus, ils lui donnent des chefs. Protestans et catho- 
liques font trève à leurs vieilles discussions et s'embrassent dans un 
commun désespoir, dussent-ils s'entredévorer plus tard. La misère 
étend sur tous les plis de son drapeau noir. 

C'était sur cet élément de révolte que comptait la jeune Irlande. Les 
chefs, les doctrinaires du parti, étaient presque tous des hommes d’une 
éducation très distinguée et d'excellente famille. Comme écrivains et 
comme orateurs, ils ont fondé une véritable école digne des temps les 
plus brillans de la littérature irlandaise; mais ils formaient, comme 
nous l'avons dit, une sorte de secte philosophique qui ne touchait pas 
la fibre populaire. Ils avaient plus de points de contact avec les char- 
tistes d'Angleterre et les républicains très avancés, extrêmement avan- 
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cés, de France. Ils avaient des représentans dans la convention char- 
tiste de Londres; il y avait entre eux une ligue offensive et défensive 
pour les six points de la charte en Angleterre et la république en Ir- 
lande. Dans le plan de l'insurrection, le tocsin de Dublin devait mettre 
en branle celui de Liverpool, de Manchester, de tout le nord manufac- 
turier, et de Londres même. 

On voit quel était l'état de « l'agitation » en Irlande quand la révo- 
lution de février vint lui donner une nouvelle impulsion. La commo- 
tion passa de Paris à Dublin avec une sorte d'électricité; la république 
française fut saluée avec transport par les confédérés irlandais. Mal- 
heureusement ce fut surtout la république rouge. 

Toujours est-il que l'exemple de Paris enflamma les hommes de la 
jeune Irlande, et dès ce moment ils prêchèrent ouvertement l'insur- 
rection armée. Ils ouvrirent dans leurs journaux des cours de barri- 
cades, et dressèrent des plans de bataille dans Dublin sur le modèle de 
Paris. Comme Paris, Dublin est séparée en deux par la rivière, la Liffey 
au lieu de la Seine; comme à Paris, on proposait de bloquer les troupes 
dans leurs casernes, de couvrir la ville de barricades, de couper les 
chemins de fer. Cela s'appela « la mode française, » french fashion, et 
le journal de M. Mitchell, l'United Zrishman, publiait un plan d'opéra- 
tions dont voici quelques fragmens : 


« 1° La rue est une excellente ligne de tir pour des troupes disciplinées, mais 
c'est encore un meilleur défilé pour les prendre. On ne trouve pas dans le voca- 
bulaire des manœuvres et commandemens des ordres comme ceux-ci : « Infan- 
«terie, préparez-vous à recevoir des pots, des morceaux de briques, des bûches, 
«des chambranles de cheminée, des meubles, des tisonniers, etc., » et tout ceci, 
lancé verticalement sur une colonne qui passe, est d’un effet irrésistible. Les forces 
employées à cet exercice, c’est-à-dire les dames ou les servantes, ou les hommes 
qui ne peuvent pas faire mieux, ont le grand avantage d’ètre en süreté; plus la 
rue est étroite, la maison élevée, plus grave est le dommage, plus grande est la 
sécurité. C'est un plan de campagne que nous proposons aux méditations de la 
plus grande dame du pays. Des bouteilles ou autres projectiles peuvent frapper 
et blesser non-seulement l'infanterie, mais encore rendre les rues impraticables 
à la cavalerie et à l'artillerie. Un cheval peut danser sur des œufs, mais un es- 
cadron ne peut pas charger sur des bouteilles cassées. L’artillerie n’est pas plus 
à son aise en pareil cas, et les fantassins eux-mêmes ont bien de la peine à 
avancer. Ces armes admirables abondent dans chaque maison, et si chaque ga- 
min se donne la peine de prendre une bouteille d’eau de soda, ou un flacon 
quelconque un peu épais, qu’il remplira de cailloux, de fragmens de fer ou d’un 
métal quelconque, qu'il fermera avec un bouchon percé, auquel il ajustera une 
mèche, il aura à sa disposition une bombe domestique, avec laquelle il courra la 
chance de se faire emporter le bras, ou de produire un effet terrible sur la cava- 
lerie ou l'infanterie, surtout sur la cavalerie. 

«2° A ces projectiles les révolutionnaires ne manquent jamais d’ajouter de 
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l'eau ou de la graisse bouillantes, ou mieux encore du vitriol, s'ils en ont. Le 
plomb fondu est excellent, mais trop dispendieux; il doit ètre réservé pour faire 
des balles. Surtout prenez bien soin de couler des balles pleines, comme on fait 
à Paris. On ne peut rien calculer avec une balle creuse; elle pourrait ètre pré- 
cisément celle destinée à un offcier-général. 

« 3° Les Parisiens ne commettent jamais la faute d'attaquer d'abord les ca- 
sernes. Leur plan consiste à attirer la troupe dans les petites rues, où elle ne 
peut avancer que sur un front très étroit. Ils l'attaquent sur les flancs et par 
derrière, du fond des allées et des angles des rues. Le combat de la rue harasse 
la troupe disciplinée, surtout lorsqu'elle reçoit des fenêtres et des toits les mar- 
ques d'attention dont je viens de vous parler; elle se divise, se rompt, et devient 
bonne à rien. Les Parisiens ne se font pas faute aussi de concentrer leurs en- 
nemis dans des casernes isolées, afin de pouvoir en finir avec eux d'un coup. Ils 
savent bien que s'ils viennent à couper les communications entre les différens 
quartiers, si les ordres du commandant ne peuvent plus circuler, si les casernes 
sont isolées les unes des autres, si les commandans inférieurs sont laissés à leurs 
propres ressources, ignorant ce qui se passe à quelques pas d’eux ou de l’autre 
côté de la ville, il n’y a bientôt plus de gouvernement. Les hommes habitués à 
commander sont impuissans quand ils ne peuvent plus commander. Dans ces 
cas, la discipline est précisément le plus grand ennemi du soldat; il est ahuri et 
stupéfié. Les Parisiens, qui savent tout cela, bloquent tous les bâtimens qu'ils 
peuvent prendre, qu'ils aient ou non une garnison; ils jettent dans les rues des 
morceaux de verre, des pierres, etc., barricadent les ponts, coupent les commu- 
nications entre les deux côtés de la rivière et entre les différens corps-de-garde 
ou casernes, et tout cela par des moyens qu’il s’agit maintenant de vous expli- 
quer. 

« 4° Ainsi que je vous l’ai dit, et en tirant par les fenêtres, on fait de chaque 
rue un défilé. De plus, chaque rue renferme de quoi devenir une forteresse 
imprenable à l'infanterie, à la cavalerie, à l'artillerie, au moyen des barricades. 
Pendant que les femmes sont employées comme nous l'avons indiqué, c’est la 
besogne des hommes. Les Parisiens excellent à construire ces remparts de la ci- 
vilisation. Voici leur manière : un ou deux hommes, à l’aide de leviers, déchaus- 
sent les pavés d'une rue dans une étendue de plusieurs pieds en moins d'un 
quart d'heure. On arrète les premières voitures qui passent, on arrache les ar- 
bres voisins ou les poteaux des lanternes. Ils empilent dessus des pierres, des 
drapeaux, de la boue, des gravas, des morceaux de bois, des meubles. Ils font 
la barricade aussi verticale que possible, la couvrent avec les plus petites pierres, 
parce que celles-ci glissent sous les pieds des assaillans, tandis que les grosses 
pourraient servir d'escalier. La barricade doit avoir une hauteur proportionnée 
à la base, et, si les matériaux manquent, on se les procure en abattant une mai- 


“son. La ligne de défense s'étend dans toute la longueur de la rue. En dedans, on 


élève une plateforme jusqu’à la hauteur de quatre pieds au-dessous du sommet 
de la barricade, de telle sorte que l'insurgé puisse appuyer son fusil et viser 


_ juste. Il doit être toujours facile de monter sur la plateforme; un escalier de 
_ pierre est ce qu’il y a de plus commode. Tout cela n’est pas parfait, mais un ré- 


volutionnaire n’est pas difficile; il se contente de ce qu'il peut et combat. Du 
reste, on peut faire mieux encore : on peut creuser un fossé de quelques picds 
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du côté des assaillans, arracher les grilles des maisons, les enfoncer horizonta- 
lement dans l'épaisseur de la barricade, comme des chevaux de frise, et on aura 
un rempart imprenable. 

« Eh bien! figurez-vous cent barricades comme cela, cent rues pavées avec 
du verre cassé, les mères jetant leurs meubles sur la troupe, les hommes vigou- 
reux défendant les barricades, se repliant de rue en rue devant les soldats éba- 
his, reparaissant dans des allées ou à des coins de rues; figurez-vous les enfans 
avec leurs petites chemises pleines de sang, et se jetant encore sur les baïon- 


nettes; le tocsin, la Marseillaise, le drapeau rouge, les cris de vengeance, et 
vive la république! » 


Voilà le langage que les organes de la jeune Irlande adressaient toutes 
les semaines à leurs lecteurs habituels. Le gouvernement anglais, il 
faut le dire à son honneur plus qu'à celui des Irlandais, assistait à ces 
grandes démonstrations verbales avec la plus désolante impassibilité. 
L'United Irishman avait beau provoquer, injurier, anathématiser lord 
Clarendon, cet incorrigible aristocrate le laissait crier et n'avait pas 
l'air de s'en apercevoir. C'était ce qui exaspérait le plus M. John Mit- 
chell, et il écrivait à lord Clarendon : « Je vais vous dire pourquoi vous 
n'essayez pas de me punir, c'est que vous savez bien que vous seriez 
baltu; vous savez bien que vous et les vôtres vous n'êtes pas un gou- 
vernement, mais une bande de conspirateurs occupant notre pays par 
la force, la fraude, la corruption et l'espionnage; vous n’osez pas même 
me citer devant vos propres tribunaux... Nous dirons donc tout haut 
le mot qui est au fond de nos cœurs : Haine à l'Angleterre jusqu’à la 
mort! Nous le dirons, non dans le stupide langage de la force morale 
et de ces spéculateurs qui nous disent : « Encore un shelling, et la ses- 
«sion prochaine ou l'année prochaine nous vous donnerons quelque 
«chose de bon. » Non, nous parlerons une autre langue. » 

Ces derniers mots s’adressaient, comme on le voit, aux O’Connell, 
qui continuaient en effet à prêcher l'agitation pacifique, et que la jeune 
Irlande traitait déjà de reptiles et autres choses semblables. Le journal 
de M. Mitchell n'y allait pas de main morte à leur endroit. « M. John 
0'Connell, disait-il, a fini par jeter son masque hypocrite. La plus stu- 
pide dupe de la force morale, le plus misérable lâche dans la terre d'E- 
rin doit rougir de son chef. Au moment même où les citoyens de Du- 
blin sont menacés de massacre s'ils tiennent un meeting, ce pauvre 
poltron, cet esclave du château, refuse de prendre part à toute dé- 
monstration en faveur de la France. Et c’est cet individu qui prêche 
l'union, lui qui a juré mille fois qu’il était prêt à répandre ses goulles 
de sang! Lord Clarendon devrait lui élever une statue, et, quant à ce 
que les Irlandais devraient faire de lui, nous ne voulons pas le dire. » 

C'était à ce moment-là que la jeune Irlande se préparait à envoyer 
une députation à Paris auprès du gouvernement provisoire. M. Mitchell 
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continuait à provoquer de toutes ses forces le lord-lieutenant, boucher 
général de l'Irlande, et il lui disait : « Vous n’osez pas faire saisir mon 
journal. C'est tout simple; l'Irlande n’est pas gouvernée par la loi, mais 
par le sabre; vous n'êtes pas un lord-lieutenant, vous n'êtes qu'un 
boucher. Quant aux articles de ce journal, ils seront continués de se- 
maine en semaine jusqu'à ce qu'ils aient produit leur effet, non pas 
une simple émeute dans la rue, mais un armement universel, destiné 
à chasser de cette île les bouchers anglais et à planter le drapeau vert 
sur le château de Dublin. » 

Lord Clarendon se décida enfin à satisfaire aux vœux de M. Mitchell 
et de ses amis. Des mandats de comparution furent lancés contre le ré- 
dacteur de l'United Jrishman et contre M. Smith O'Brien et M. Meagher. 
Les trois prévenus furent admis, selon la loi, à fournir caution; ils fu- 
rent portés au tribunal sur les épaules du peuple; en sortant de la salle, 
ils haranguèrent plusieurs milliers de spectateurs; M. Mitchell déclara 
que ses articles avaient été écrits précisément pour insurger le peuple, 
et qu’il les continuerait; M. O’Brien et M. Meagher annoncèrent qu'ils 
partaient pour la France et qu'ils reviendraient soutenir leur procès, 
et une souscription fut immédiatement commencée pour en couvrir les 
frais. 

Le procès des martyrs, comme on les appelait, parut donner un 
nouvel élan à l'agitation. De toutes parts, les clubs s'organisaient, se 
disciplinaient et s’armaient. La fabrication des piques se multipliait; de 
nombreux convois d'armes arrivaient d'Angleterre, et tout cela se fai- 
sait publiquement, à la face du soleil. Les confédérés décidèrent la for- 
mation d'une garde nationale, et adressèrent au peuple une proclama- 
tion dans laquelle ils disaient : « Citoyens, ceci est le commencement 
de la fin. Soyez sages, soyez prudens, mais soyez hardis. Un pas en ar- 
rière, c'est la mort. Regardez autour de vous et voyez si le moment 
n’est pas venu. Aux quatre coins de l'horizon retentit le tonnerre de 
la liberté. On peut lire ses leçons à la lueur des trônes qui brûlent, et 
entendre ses échos dans les pas des tyrans qui fuient. » 

Les orateurs n'étaient pas moins véhémens. L'un d'eux disait, par 
exemple : « Pour chaque prisonnier que fera lord Clarendon, nous lè- 
verons mille soldats, pour chaque cheveu qui tombera d’une tête... 
mais ne parlons plus de cela, car avant ce temps-là nous aurons forcé 
les prisons; chaque rue de cette ville aura sa bataille, chaque pavé sa 
rosée de sang; chaque pouce de barricade sera défendu jusqu’à ce que 
le dernier de nos retranchemens soit devenu le tombeau de toute la 
race irlandaise. Un grand mouvement parcourt l'univers. L'autre jour, 
c'était à Paris, et la plus forte dynastie du monde est tombée eu pièces. 
Demain ce sera ici; la semaine prochaine, trois cent mille chartistes 
auront Londres dans leurs mains. Préparons-nous pour ce jour-là, 
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armons-nous. Je n'ai qu'un conseil à vous donner : ayez confiance en 
Dieu et tenez votre poudre sèche. » 

Un autre disait encore : « Quelle singulière position est la nôtre! Le 
château est à quelques pas d'ici, sans garde; toute l'Europe est debout 
et.s'agite, et nous, les plus esclaves de tous, nous écoutons tranquille- 
ment des discours. On a dit que nos discours devaient être courts et 
aigus; je dis qu'il n’y en a pas de plus bref, de plus aigu et de plus net 
que le son d'une carabine. Nos amis sont en route pour Paris; dans 
quelques jours, ils reviendront nous dire sur quoi nous pouvons comp- 
ter. » 

Trois députés irlandais, MM. O'Brien, Meagher et O'Gorman, étaient 
en effet partis pour Paris. Ils y furent reçus, on s’en souvient, avec po- 
litesse, mais avec réserve. M. de Lamartine se refusa à donner aucun 
encouragement à l'insurrection irlandaise. C'était, à cette époque, un 
acte de courage autant qu'un acte de jugement; la France et même 
l'Europe en recueillent aujourd'hui les fruits. Le langage que tint alors 
M. de Lamartine fit plus pour rallier à la nouvelle révolution française 
l'opinion publique de l'Angleterre que n'auraient pu faire tous les ef- 
forts de la diplomatie la plus habile. Disons aussi que la partie saine de 
l'opinion publique en France approuva et appuya les sentimens expri- 
més par le plus illustre représentant de la révolution. Le refus d’en- 
courager des espérances chimériques n'impliquait point l'indifférence 
pour les maux de l'Irlande; mais quiconque avait une notion un peu 
sérieuse de l’état de ce malheureux pays savait très bien que le rappel 
ou la république, l'insurrection enfin ne pouvait y rien changer, et 
que le parti qui venait demander à la France de compromettre pour 
lui la paix du monde était de tous le plus incapable de faire quelque 
chose de sa propre patrie. On peut voir aujourd'hui, du reste, si la po- 
sition avait été bien jugée; le résultat de la grande insurrection irlan- 
daise est devant nos yeux. 

C'était au commencement d'avril que la députation des confédérés 
était venue à Paris; son voyage coincidait avec la célèbre démonstra- 
tion chartiste qui mit sur pied toute la population de Londres pour la 
défense de l'ordre, et qui avorta d’une manière si misérable et si bur- 
lesque. Le gouvernement an ;lais commençait à s'inquiéter du langage 
de plus en plus incendiaire tenu dans les meetings et dans les clubs. 
Il présenta alors la loi appelée crown-security-bill, bill pour la sécurité 
de la couronne. Cette loi n'était pas, comme on pourrait le croire, une 
aggravation de la pénalité existante; il y avait déjà des lois contre la 
trahison, mais on ne voulait pas encore considérer comme crime de 
trahison ce qui se faisait en Irlande; on voulait le ranger dans une ca- 
tégorie inférieure, et, pour ne pas le punir de la peine capitale, y sub- 
stituer celle de la déportation. J1 y avait, dans les motifs qui firent 
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présenter la loi de félonie, une expérience peu flatteuse, mais malheu- 
reusement assez exacte, du caractère irlandais. La notoriété et en 
quelque sorte l'éclat du crime de haute trahison et de la peine capi- 
tale étaient considérés comme un appât et une tentation pour la va- 
nité hibernienne; on espérait que le délit plus vulgaire de /élonie ferait 
moins d’ambitieux. «Il y aura, disait le solliciteur-général, un grand 
avantage à convertir la trahison en simple félonie. 11 y a des gens qui 
commettent des crimes uniquement pour faire parler d'eux. C'est pour 
cela qu'on se jette du haut de la colonne. » Et sir Robert Peel disait 
en des termes encore plus pittoresques : « Reléguons dans la position 





40 qui leur convient ces grenouilles qui coassent la sédition dans leurs 
1. mares, et ne les laissons pas s'enfler jusqu'aux dimensions des animaux 
ï 1 plus nobles qui mugissent la trahison. » 

dE On pense bien qu'une pareille loi, avec de pareils commentaires, 
“ j n'était pas de nature à pacifier les Irlandais; elle ne fit que les exaspé- 
ne rer. Les journaux des confédérés, l'United 1rishman et la Nation, re- 
1 doublèrent de violence, et l'organisation des clubs devint plus active 
5 | que jamais. 

a L’United Irishman, au milieu de beaucoup d'autres, publia la lettre 
1 suivante, adressée «à son excellence le comte de Clarendon, espion gé- 
d néral de sa majesté et suborneur général en Irlande. » 


«11 n'y a point de jour fixé pour la prise du château. Vous le saurez aussitôt 
que nous; vous le fixerez vous-même... On vous dira, mylord, que je suis un 
fou; ne le croyez pas. Je suis tout simplement possédé d'un esprit de rébellion; 
à je crois que j'ai une mission, celle de porter le dernier coup à ce sanglant em- 
pire britannique, ce monstre avide et carnivore qui a si long-temps pesé sur le 
cœur et sur les membres de l'Angleterre, et sucé le sang et la moelle de l'Ir- 
lande. Contre cet empire d'enfer, mille milliers de spectres de mes compa- 
triotes égorgés crient toutes les nuits vengeance; j'entends crier leur sang du 
fond des entrailles de la terre. Et le ciel l'a entendu! Ce drapeau de forban, qui 
a si long-temps bravé la bataille et l'ouragan , flotte maintenant sur un vaisseau 
én détresse; le Charybde du chartisme gronde à sa proue, les brisans du rappel 
sont en poupe; les malédictions du monde viennent gonfler l'ouragan qui mugit 


autour de ce pirate ensanglanté, plein d'ossemens humains. Ses flancs craquent 
enfin. 
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il ne rentrera plus au port. Le jour où il se fendra en mille pièces, toutes les 
extrémités de la terre pousseront trois cris de joie! » 


Le même journal publiait en même temps des instructions militaires 
sur la manière de combattre avec la pique. C'était un cours complet 
de stratégie pour la rue, et c'était intitulé : « Notre département de la 
guerre. » Un autre journal, le Félon, disait de son côté : 
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« ] y a quelque chose de fascinant dans la vue d'une belle carabine. Je me 
rappelle le tressaillement délicieux qui me parcourut tout le corps la première 
fois que j'épaulai ma carabine bien propre, et que je me figurai un instant que 
j'avais un but devant moi, un prince, par exemple, ou un colonel, et que mon 
œil, glissant sur le canon, visait le bouton du milieu de son habit... On a con- 
seillé le vitriol, mais on peut en avoir besoin pour la poudre-coton; or, comme 
je ne voudrais pas condamner nos femmes à l'inaction, j'ai cherché pour elles 
une autre occupation. Elles n'ont qu’à prendre des cercles, des cercles de ton- 
neau, les envelopper de chanvre ou même de vieux chiffons, puis les tremper 
et les tourner dans une cuve pleine d'huile, ou de goudron, ou de térébenthine, 
surtout de térébenthine, après quoi elles n'ont plus qu’à y mettre le feu et les 
jeter horizontalement sur les habits rouges, dont les baïonnettes les recevraient 
et les passeraient très commodément autour de leur cou, où ils feraient leur 
besogne.…. Du reste, malheureusement pour notre imagination, l'invention n'est 
pas nouvelle; elle appartient à un grand-maitre de Malte, qui en fit autrefois un 
merveilleux usage, ayant brülé de cette façon quelques milliers de Turcs. Nous 
recommandons donc ce procédé à la place du vitriol, car, bien que les habits 
rouges ne soient pas aussi inflammables que des Tures, cependant ils n’en sont 
pas moins susceptibles d'être rôtis. » 


Comme on le voit par ces extraits que nous avons cru devoir repro- 
duire assez longuement, les confédérés irlandais ne voulaient pas s’ar- 
rêter à la félonie; ils voulaient aller jusqu'à la trahison. Cependant le 
procès pour lequel MM. O'Brien, Meagher et Mitchell avaient donné 
caution avant leur voyage à Paris suivait son cours. Le jour où les 
accusés comparurent devant la Cour du Banc de la reine fut naturelle- 
ment pour eux un jour de triomphe. Les clubs les accompagnèrent 
processionnellement jusqu'au tribunal; quand ils entrèrent, le jeune 
barreau se leva en battant des mains et en poussant des acclamations. 
Le jury était connu, par conséquent le verdict. On sait que la législa- 
tion anglaise requiert l'unanimité du jury, et que les jurés sont enfer- 
més dans la salle de leurs délibérations, jour et nuit, jusqu'à ce qu'ils 
se soient mis d'accord; un seul opposant , bien déterminé, suffit pour 
empêcher une condamnation. C’est ce qui arriva : les accusés avaient 
un de leurs amis dans le jury; les douze furent enfermés, passèrent la 
nuit dans une chambre, demandant en vain des lits et des vivres, et, 
comme on ne pouvait pas les laisser mourir de faim, on les relâcha 
le lendemain matin, et les accusés furent reconduits chez eux en 
triomphe. 

Le gouvernement, toutefois, n’abandonna pas la partie. Le rédacteur 
de l'United Irishman, M. Mitchell, qui continuait ses publications, reçut 
une nouvelle assignation sous l’inculpation de félonie. Le procès, cette 
fois, était plus sérieux : il s'agissait de déportation. L'accusé et ses 
amis semblaient avoir encore compté sur la division du jury; ils furent 
'ompés dans cette attente : M. Mitchell fut déclaré coupable. Quand, 
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au milieu d’un silence de mort, le verdict de guilty fut prononcé par 
le chef du jury, il y eut dans la salle du tribunal des scènes déchi- 
rantes. La malheureuse femme du prisonnier, qui était près de lui, se 
jeta dans ses bras en fondant en larmes, et ses amis se précipitèrent 
sur lui en lui pressant les mains. Le président fit évacuer la salle et 
emmener le prisonnier, et les jurés furent reconduits chez eux avec 
une escorte. Quand leYverdict eut été connu dans la ville, la plupart 
des boutiques se fermèrent en signe de deuil, mais on ne bougea pas. 

Ce ne fut que le lendemain que la sentence fut prononcée. Elle fut 
dure, elle fut cruelle. L’attitude de Mitchell fut superbe de courage et 
de défi; après avoir entendu le jugement qui le condamnait à quatorze 
années de déportation, il se leva et dit: « Le gouvernement de l’An- 
gleterre a accompli sa tâche; j'ai aussi accompli la mienne. Je savais 
que je jouais ma vie, mais je savais aussi que de toute manière la vic- 
toire serait avec moi, car enfin je ne présume pas que ni le jury, ni 
les juges, ni personne ici s'imaginent que c'est un criminel qui est de- 
bout devant eux. » Ici éclatèrent des applaudissemens que la police 
chercha en vain à réprimer, et Mitchell reprit avec exaltation : « Le 
Romain qui voyait brüler sa main devant le tyran, jurait que trois 
cents autres le suivraient; et moi, ne puis-je donc pas prendre cet 
engagement pour vingt, pour cent des miens? » Le condamné, qui 
s'était tourné vers ses amis, fut interrompu par un tonnerre d'accla- 
mations, et il fut, sur l’ordre du président, entraîné hors de la salle, 
au milieu d'un infernal tumulte; mais ce fut tout : on ne bougea pas 
plus que la veille; et tout ce peuple, qui devait, chaque matin, se lever 
comme un seul homme et manger tous les Anglais d’une bouchée, re- 
garda misérablement enlever, embarquer et expédier pour les mers 
lointaines le plus éloquent et le plus fanatique de ses chefs. Les confe- 
dérés se réunirent dans leurs clubs, ils jurèrent de mourir jusqu’au 
dernier dans une meilleure occasion ; mais pas un bras ne se leva pour 
arrêter le vaisseau qui portait dans l'exil le malheureux Mitchell. 

En même temps, les Irlandais semblaient prendre à tâche de donner 
de plus en plus à l'Angleterre le spectacle lamentable de leurs divisions. 
Déjà, quelque temps avant les procès, il y avait eu entre la vieille Ir- 
lande et la jeune Irlande des engagemens où la comédie le disputait 
à la barbarie. Les sectateurs de la force physique étaient allés faire une 
excursion à Limerick, pour y essayer de la prédication; mais Limerick 
était une des forteresses du vieux parti d'O'Connell et des prêtres, et 
M. Mitchell avait eu l'agrément de voir sa propre effigie brûlée sur la 
place publique avec cette épitaphe : « Mitchell, le calomniateur d'O'Con- 
nell! Mitchell, l'insulteur de la religion catholique! » Les hommes de 
la jeune Irlande, s'étant réunis au nombre de quelques centaines dans 
un hôtel pour y dîner et y parler, se virent assiégés par leurs frères de 
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la force morale. Ces moralistes mirent en usage un procédé fort usité 
dans le pays, qui consiste à amasser aux portes et aux fenêtres des masses 
de matières combustibles, à y mettre le feu, et à enfumer les habitans 
du logis comme des jambons. Il y avait des femmes; on les fit monter 
dans les étages supérieurs; les hommes étaient venus avec des armes, 
ils se retranchèrent et se barricadèrent avec les meubles : il y eut plu- 
sieurs blessés, et ce divertissement national ne se termina que lorsque 
le maire survint avec la police pour séparer les combattans. Ce pauvre 
M. O'Brien s’en alla la figure brisée; M. Mitchell et M. Meagher s’échap- 
pèrent avec peine dans une voiture qui prit le galop. Notez bien que la 
jeune Irlande était ainsi battue par des partisans du rappel, et que c’é- 
tait encore la police du gouvernement anglais qui était obligée de se 
mettre entre les deux! 

Après le procès et la condamnation de Mitchell, les Irlandais es- 
sayèrent encore une fois de la conciliation; cette fois, ce fut la vieille 
Irlande qui se trouva en baisse : elle fut absorbée par le parti de la 
force physique. M. John O'Connell, le modeste héritier du grand Dan, 
se vit forcé de dissoudre l'association du rappel, faute de fonds. Décidé- 
ment, la concurrence l'emportait; la jeune Irlande faisait plus de bruit 
et atlirait plus de monde. M. John O’Connell fit une tentative pour 
réunir les deux partis dans une ligue commune, mais il en reconnut 
bientôt l'impossibilité; le clergé catholique, d’ailleurs, ne voulait pas 
entendre parler de fusion avec les jacobins et les incrédules de la jeune 
Irlande. Dans une réunion des deux confédérations, le fils d'O’Connell 
vit tous ses anciens associés voter contre lui; alors il leur dit : « La voix 
publique a prononcé contre moi, je me soumets à son arrêt. Allez donc 
en avant, puisque vous le voulez; quant à moi, j'ai encore des scru- 
pules que je ne puis vaincre, et je me retire dans la vie privée. » La 
petite église de la force physique resta donc seule maîtresse du terrain, 
et se jeta plus aveuglément que jamais sur la pente de la guerre ci- 
vile. 

Elle ne garda plus aucune mesure, et chaque jour elle répandit, par 
milliers d'exemplaires, des provocations à l'insurrection armée. Après la 
suppression du journal de M. Mitchell, l'United /rishman, il en apparut 
un autre avec le titre du Félon /rlandais. Comme les Gueux des Pays- 
Bas, les Irlandais convertirent en un titre d'honneur le nom dont on 
avait voulu les stigmatiser. L’orateur le plus brillant et le plus popu- 
laire du parti, M. Meagher, disait dans l'assemblée de la confédération : 
« Souvenons-nous que nous avons à venger John Mitchell, que jus- 
que-là nous avons une tache noire sur notre cœur. Quant à moi, je suis 
prêt à le suivre. Les Anglais disparaîtront de ce pays; les générations 
se légueront la haine de l'iniquité anglaise. Nous braverons la loi, et, 
si l'on nous entoure de baïonnettes, nous nous ferons jour avec la flamme 
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qui brûle dans tous nos cœurs. L'heure approche; préparez vos armes 
et tenez-vous prêts. » 

Le Félon Irlandais, que rédigeait M. James Lalor, était encore plus 
clair dans son langage. Il allait au fond de la vraie question en disant : 
« Il s'agit d'autre chose que du rappel. C'est sur un terrain plus large 
que nous avons à livrer notre dernière bataille à l Angleterre. L'Irlande 
à l'Irlande; l'Irlande à elle seule, avec tout ce qu’elle possède, depuis 
le gazon jusqu'au firmament! Le sol de l'Irlande au peuple d'Irlande, 
ne relevant que de Dieu, qui l’a donné, qui l'a donné au peuple pour 
lui et pour ses enfans et pour ses descendans à tout jamais. D'un es- 
clavage pire que l'esclavage de tout gouvernement étranger, d'une 
domination pire que la domination anglaise dans ses plus mauvais jours, 
de la plus cruelle tyrannie qui ait jamais enfoncé ses serres de vautour 
dans le cœur d’un peuple, de ces lois de voleurs qui ont fait de nous 
des esclaves et des mendians dans la terre qui nous venait de Dieu, dé- 
livrez-nous, Seigneur ! La délivrance ou la mort! la délivrance ou le 
désert! Non, je ne reconnais pas un droit de propriété qui affame 
des millions d'hommes. C'est un droit fondé sur le code du brigandage 
et sanctionné seulement par le bourreau. Contre ce droit, je suis déter- 
miné à faire la guerre jusqu’à sa destruction ou la mienne. » 

En même temps, les clubs s'organisaient régulièrement sur toute 
la surface du pays. Vingt hommes dans une localité suffisaient pour 
constituer un club; ils élisaient un commandant ou un président, et 
faisaient la propagande de l’enrôlement et de l'armement. Le centre 
était à Dublin, dans le conseil des confédérés. Les agens étaient en gé- 
néral soit de jeunes avocats, soit des employés de maisons de commerce 
qui faisaient l'office de commis voyageurs de l'insurrection. Les clubs 
se recrutaient aussi par la terreur; dans les campagnes surtout, la classe 
de la gentry, qui aurait voulu se tenir à l'écart, était forcée, sous peine 
de proscription, de s’enrôler dans les sociétés. Un propriétaire d'Ir- 
lande, le comte de Glengall, disait, dans la chambre des lords, que les 
catholiques étaient en plus grand péril encore que les protestans, parce 
qu'ils étaient considérés comme des traîtres. L’épithète de « catholique 
orangiste » était un arrêt de mort. « Je reçois, disait lord Glengall, des 
lettres d'Irlande, dans lesquelles les propriétaires me disent que leurs 
propres tenanciers les engagent à fuir, parce que le jour de l'insur- 
rection est proche, et parce qu’eux-mêmes sont forcés de se joindre au 
mouvement. » 

En vain le gouvernement fit saisir les journaux des clubs, la Nation, 
le Félon, le Tribun, et arrêter leurs rédacteurs; les journaux ne s'en 
vendaient pas moins : on se battait dans les rues pour les avoir, et ils 
étaient répandus à profusion dans les provinces. Quant aux arresta- 
tions, sous l'empire des lois ordinaires, il était très difficile de trouver 
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des jurés. La terreur agissait de ce côté d'une manière encore plus ef- 
ficace. C'est un rôle périlleux que celui de juré en Irlande, aussi pé- 
rilleux que celui de témoin à charge; le parlement a été obligé de faire 
des lois spéciales pour la protection des jurés et des témoins. De ceux 
qui avaient pris part au procès d'O’Connell, les uns ont dû être trans- 
portés par le gouvernement loin de leur pays, les autres, des mar- 
chands, se sont vus ruinés sans ressource. Ils ont été signalés, dénoncés, 
retranchés de la communion, ils sont devenus des hommes marqués, 
marked men. Ceux qui ont condamné Mitchell sont dans la même po- 
sition; leurs noms, leurs professions, leurs demeures, ont été envoyés 
à tous les clubs; la croix est tracée d'avance sur leur porte. 

Que pouvaient les lois contre de pareilles mœurs? Les clubistes le 
savaient bien, et d'ailleurs ils étaient trop avancés pour pouvoir désor- 
mais reculer. Du fond de leur prison, où la loi leur permettait de 
communiquer avec leurs avocats ou avec leurs amis, ils lançaient des 
proclamations encore exaltées par la captivité. Voici, par exemple, ce 
que disait M. Duffy dans la Nation : « Toute notre force est dans les 
clubs. C’est la représentation d'une idée encore jeune, encore vierge, 
qui n’a encore été ni souillée ni vendue, sur laquelle nul n’a encore 
spéculé. L'émancipation catholique, dans sa jeunesse, possédait cet 
élément subtil et divin; elle fut d'abord irrésistible, mais le temps la 
gâta et l’épuisa. D'une croyance elle devint une spéculation. Le duc de 
Wellington, avec un laconisme méprisant, a dit que nos grands mee- 
tings étaient des farces, et les a dispersés. Ils ne s’en sont pas relevés; 
c'est la mort du vieux système. Nous n'avons donc plus que les clubs; 
c'est là qu'est la vie et la puissance... Il y a cent cinquante clubs en 
Irlande; que chacun d’eux s'engage à en former un autre dans le voi- 
sinage, et que chaque membre individuellement s'engage à amener 
une nouvelle recrue, la chose sera faite. Nous aurons deux cent mille 
hommes, force qu'aucun gouvernement n'osera attaquer. Il n'y a pas 
encore de loi contre les clubs; si on veut les fermer de force, il faut 
résister. » 

Le Félon disait de son côté, en s'adressant aux protestans : « Oran- 
gistes, votre devoir est de prendre le fusil. Si les détenteurs de la terre 
d'Irlande résistent, chassez-les à la pointe de la pique. On nous parle 
de la loi, de la paix, de l’ordre! Bah! I n’y a ni loi, ni gouvernement, 
ni ordre social dans un pays où règnent la famine, le paupérisme, et 
où le typhus et la dysenterie sont les seules institutions. J'aimerais 
mieux voir cent mille hommes égorgés sur le champ de bataille pour 
la liberté de l'Irlande que d'endurer pendant encore une année les 
agonies de l'esclavage. » 

Ces prédications ardentes étaient datées de la prison de Newgate, à 
Dublin, et, pendant ce temps-là, M. O'Brien faisait une tournée dans 
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les provinces et passait en revue les clubs. Une grande revue eut lieu 
vers la fin de juillet, dans un champ près de Cork. Les clubistes, par 
compagnie de vingt ou trente hommes, avec des officiers qui comiman- 
daient par signes, défilèrent devant M. O'Brien , entouré de son état- 
major. Le défilé se faisait dans le plus grand ordre et en silence, cha- 
que homme portant seulement sa main à son chapeau en passant devant 
le commandant en chef. Qui n'aurait dit qu'il y avait là une armée? 
L'époque de l'insurrection générale avait d’abord été fixée à l'au- 
tomne; les préparatifs pour la prise d'armes se faisaient publiquement, 
ouvertement; les jeunes gens des clubs passaient leurs journées dans 
les tirs à la carabine ou à faire l'exercice avec la pique; des convois 
d'armes, achetées en Angleterre mème, arrivaient librement en Ir- 
lande. 

Et maintenant, qu'est devenue toute cette fantasmagorie? Où sont 
les généraux, où sont les troupes ? Comment cette grande clameur est- 
elle tombée? 

Vers la fin du mois de juillet, on apprit tout à coup que le voyage 
de la reine en Irlande était contremandé, et en même temps le lord- 
lieutenant mit plusieurs comtés, dont celui de Dublin, en état de siège. 
A Londres, les ministres apporterent au parlement la loi martiale, celle 
qui devait suspendre la garantie individuelle de l'habeas corpus, el qui 
donnait au chef du gouvernement en Irlande le droit d'arrêter et de 
détenir préventivement, jusqu'au 1° mars 1849, tout individu suspect 
de conspirer contre la couronne. On dit que le gouvernement avait 
reçu avis de la prochaine explosion d’une conspiration formidable, et 
que le moment où l'insurrection générale devait éclater avait été 
avancé pour soustraire au jugement et probablement à la déportation 
les chefs de clubs alors renfermés dans les prisons de Dublin. Ce qui 
est aussi vraisemblable, c'est que le gouvernement anglais voulut aller 
au-devant de la guerre civile annoncée publiquement pour le mois de 
septembre, et lui enlever toute chance de succès en la privant de ses 
chefs. 

Il est certain qu'un mois ou deux mois plus tard, la révolte eût été 
beaucoup plus sérieuse. La population des campagnes aurait pu s'em- 
parer des récoltes et s’en faire des approvisionnemens. On la surpre- 
nait au moment où elle n'avait pas de vivres; si elle s'était insurgée au 
mois de juillet, elle serait morte d'inanition dans les champs : elle se 
trouvait prise par la famine. Le gouvernement anglais avait été lent à 
agir; mais, une fois engagé dans l’action, il y apporta la décision et la 
rapidité qui appartiennent aux gouvernemens aristocratiques comme 
aux gouvernemens aulocratiques. Lord Lansdowne, dans la chambre 
des lords, dit : « Nous avons devant nous toutes les apparences de la 
guerre; il n'en manque que la déclaration formelle. Nous sommes ar- 
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rivés à un état de choses où toute perte de temps est une perte de for- 
ces. » Lord John Russell tint le même langage dans la chambre des 
communes. Le bill de suspension de l’habeas corpus fut voté, pour ainsi 
dire, d’acclamation; il passa par les trois lectures dans la même séance. 
Le chef des chartistes, M. O'Connor, essaya vainement de protester; 
lord John Russell s'avança au milieu de la salle, prit sur le bureau la 
formule du serment, et la montra silencieusement à M. O'Connor au 
milieu d’un tonnerre d'applaudissemens. Cinquante mille hommes 
de troupes rayonnerent sur tous les points de l'Irlande; un camp fut 
formé en Angleterre, près de Liverpool, pour contenir les mouvemens 
que l'on pouvait craindre dans les districts manufacturiers et pour 
porter des renforts sur toutes les côtes. L'insurrection se trouva étouffée 
dans son germe. 

En Irlande, ce fut comme un coup de théâtre. Les chefs de clubs, 
surpris et effarés, tinrent conseil à Dublin, et, renonçant d'avance à 
une lutte inutile, partirent en toute hâte pour les provinces. Du fond 
de leur prison, les malheureux conjurés, qui se voyaient désertés et 
abandonnés, et qui sentaient qu'ils n'avaient plus rien à perdre, pous- 
sèrent un dernier cri de guerre. Leurs journaux, imprimés et répan- 
dus dans la foule malgré tous les efforts de la police, versèrent à flots 
la flamme de la révolte et l'appel aux armes. 

Vains efforts! Vainement ils crièrent : « Qui frappera le premier 
coup pour l'Irlande? Qui? » Pas un ne répondit, pas un ne se leva, pas 
un ne frappa! C'était fini. Suivrons-nous dans son unique et burlesque 
convulsion cet avortement d'une insurrection qui s'était annoncée avec 
tant de fracas? Montrerons-nous le descendant des rois de Munster, 
le malheureux O’'Brien, mis en déroute, avec trois ou quatre mille 
hommes, par une cinquantaine de policemen, errant en fugitif et pres- 
que fou, pendant plusieurs jours, de ferme en ferme, et de guerre lasse 
se faisant arrêter à une station de chemin de fer? Non; nous ne pou- 
vons pas nous associer au triomphe des vainqueurs. Quand O'Brien 
arriva, seul et brisé de fatigue, à la station où il fut arrêté, une pauvre 
femme qui vendait des groseilles le reconnut; elle se cacha la tête dans 
ses mains, en disant : «Oh! mon Dieu! c'est lui! » Il y avait 12,000 fr. 
de récompense pour qui le livrerait, mais la paysanne irlandaise garda 
le silence. Quelques heures après, O'Brien passait prisonnier, et, jetant 
un douloureux regard sur la foule qui l’entourait, il se prit à dire : 
« En sommes-nous donc venus là? Quoi! pas un mot de sympathie de 
tout ce peuple! Je vais être déporté, et l'Irlande redeviendra tran- 
quille; mais j'ai fait mon devoir, et le peuple n’a pas fait le sien. » 

Ainsi finit la grande insurrection irlandaise de 1848; mais mainte- 
nant que va faire l'Angleterre? Après un accès de délire, le malade est 
retombé sur son lit; mais, hélas! cette affreuse atonie n'est-elle pas 
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mille fois pire que la fièvre? Si ce n’était pas une pensée inhumaine et 
immorale, nous dirions qu'il vaudrait mieux peut-être pour l'Angle- 
terre avoir à combattre des insurrections sanglantes et désespérées que 
de se retrouver toujours en présence d’un calme qui est celui de la 
mort. Dans la résistance et dans la lutte, il y aurait du moins les symp- 
tômes d’une force et d’une vitalité qu’on pourrait diriger dans d’autres 
voies; mais cet abattement physique et ce marasme moral où l'Irlande 
est plongée, voilà ce qui ferait désespérer de sa régénération! 

Et pourtant, il faut qu’elle soit régénérée. Ce ne serait pas une œuvre 
de justice et d'humanité, que ce serait une œuvre de politique et de 
nécessité. Un des plus célèbres et le plus original des écrivains anglais 
de nos jours, Thomas Carlyle, a dit, et nous terminerons par cette ter- 
rible apostrophe : « H faut que ce cloaque immonde soit purifié, si 
nous-mêmes nous voulons vivre. Plus forte que l'éloquence d'O'Con- 
nell ou que la pique d'O’Brien, la loi de la nature nous rend solidaires 
par toutes nos fibres de la misère de l'Irlande. Il n'est pas un vaga- 
bond irlandais, venant au milieu de nous étaler ses haillons et sa faim, 
qui ne soit un missionnaire de sa race, un prophète inarticulé de la 
justice de Dieu, qui vient nous prédire un sort pareil au sien. Nous ne 
pouvons pas nous en débarrasser. Nous l'avons mérité par notre in- 
capacité et notre fausseté, par notre lâche et criminel abandon de l'Ir- 
lande; nous avons mérité ce poids terrible, et le voilà sur nous. Le 
messager irrésistible de Dieu, le voilà ! IL vient venger son pays, et vé- 
ritablement il le venge. Le cri insensé du rappel, vous pouvez l'abat- 
tre, le changer en un autre aussi insensé, plus insensé encore; mais 
lui, lui, vous ne pouvez pas le supprimer. Au nom de l'Angleterre, si 
l'Angleterre doit rester quelque temps encore un lieu habitable, il faut 
changer l'Irlande. » 


Jonn LEMOINNE. 
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Le Parti libéral et le Radicalisme belge depuis 1847. 
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IL. 


Ma première lettre vous a montré le parti libéral luttant pendant quinze 
années contre l'influence théocratique avec un courage, une patience infati- 
gables, et arrivant enfin aux affaires par la seule force des institutions du 
pays librement pratiquées. 11 me reste à suivre ce parti dans la nouvelle pé- 
riode que la victoire électorale du 8 juin 4847 lui a ouverte; mais d’abord je 
ne puis m'empêcher de rappeler un jugement que j'exprimais avec chagrin, et 
qui s’est trouvé confirmé au-delà de mes prévisions. Vos journaux, avais-je dit, 
propagent contre nous de hien cruelles erreurs, et la lettre même où je formu- 
lais ce grief n’a pas tardé à être présentée par un organe de la presse française 
comme offrant la preuve « qu’un peuple retardataire à cause de son intime adhé- 
rence avec le catholicisme ne peut éviter l'invasion de l'esprit moderne. » C'est 
là, il faut en convenir, comprendre étrangement l’histoire des dix-huit années 
qui se sont écoulées depuis la révolution belge; c’est plus étrangement encore 


(1) Voyez la première lettre dans la livraison du 15 juillet. 
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méconnaître la puissance de nos institutions vraiment républicaines. Si l’'es- 
prit moderne consiste dans la pratique intelligente et ferme des plus larges, 
des plus complètes libertés, il y a long-temps que son invasion est, pour la 
Belgique, un fait accompli. Savoir user sans abuser des franchises inscrites 
dans la loi, savoir s'associer avec ordre, avec discipline, et se réunir pour 
traiter de la chose publique sans se livrer aux saturnales de la démagogie, 
c’est là, si je ne me trompe, une garantie suffisante donnée par le peuple belge 
de sa maturité libérale. Nous sommes sans doute trop jeunes pour avoir des 
prétentions d'initiative, mais un jour viendra peut-être où cette modeste 
ferme-modèle politique, qu'on appelle la Belgique, verra ses progrès mieux 
appréciés, son utilité mieux reconnue. En attendant, nous avons quelque peur 
d’un travail social qui veut s'imposer par la violence, et, tout en admettant, 
avec la plupart des penseurs modernes, qu’il y a quelque chose à faire, nous 
pensons que le rèle d'explorateurs aventureux ne convient pas à notre fai- 
blesse. De plus forts que nous peuvent se dévouer pour ouvrir à l'humanité 
des voies nouvelles : nous admirons leur héroïsme, nous ne l’imiterons pas. 

Vous apprécierez, monsieur, le sentiment qui m'a fait oublier un moment 
mon rôle d'historien. Je reprends maintenant ce rôle, de plus en plus délicat 
à mesure que je m’approche de l’époque actuelle, Nous avons vu le parti libéral 
dans l'opposition, nous le retrouvons aux affaires. La journée électorale du 
8 juin 1847 lui a donné une majorité puissante. Deux causes cependant de 
préoccupations sérieuses viennent dès ce moment compliquer sa tâche. D'une 
part, c’est l'héritage du parti catholique, dépôt onéreux qui va nécessiter d'in- 
nombrables réformes, depuis la base de l'édifice politique, les finances, jus- 
qu’au faite, l'instruction publique; de l’autre, c'est une opposition nouvelle 
qui s’est formée dans le pays, et principalement en dehors des chambres. Cette 
opposition se prétend tour à tour radicale, républicaine, constitutionnelle, 
selon qu’elle suppose l'esprit public prêt à prendre le change sur ce qu'elle ose 
appeler ses principes, mais ce qui n'est en effet qu'un mélange de méconten- 
tement, d'envie et de présomption. Quelques mots sur celte opposition de 
fraiche date sont, avant tout, nécessaires. 

Déjà, je l'ai dit, lors du vote de la constitution de 1851, il y avait en Bel- 
gique, sur deux cents votans, treize partisans de la république. Ces hommes, 
dont deux ou trois seulement ont conservé une importance relative, tendajent 
alors à créer une sorte d'école; mais le succès ne couronna point leurs efforts (1). 
Ils ne réussirent qu'à former un de ces groupes qui, dans les pays constitu- 
tionnels, représentent l'alliance de quelques ambitions plutôt qu'une force 
vraiment politique. Si faible que fût ce groupe, il pouvait cependant se main- 
tenir el attendre l’occasion de se fortifier que les péripéties parlementaires pro- 
mettaient de lui offrir. C'est ce qui arriva en effet, et, lorsqu'une intrigue 
du sénat eut écarté du pouvoir les libéraux modérés, l'occasion attendue se 


(1) Un journal, le plus influent d'alors, car il comptait près de cinq mille abonnés avant 
les journées de septembre, chercha à faire de l'opposition avancée, et son insuceès fut 
si éclatant, que, peu d'années après, le nombre de ses abonnés ne s’éleva plus qu’à cinq 
cents. IL avait perdu les neuf dixièmes de ses lecteurs, et il fut réduit à se jeter dans 
les bras d’une puissante société financière. 
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présenta. Toutes les nuances libérales se rallièrent autour des chefs du cabinet 
qui venait de se retirer devant le vote du sénat. C'était l'alliance des catholiques 
et des libéraux d'avant 14830 renouvelée entre les libéraux et la petite phalange 
des radicaux. L’entente fut cordiale et sincère pendant tout le temps que dura 
la double attaque contre le parti catholique et contre les mixtes; mais à peine 
des victoires partielles furent-elles le fruit de la bonne entente et des efforts 
communs, que, comme toujours, des symptômes de division intestine se ma- 
nifestèrent. 

Deux associations électorales avaient grandement coopéré à amener à la 
chambre des représentans distingués de l'opposition libérale : c'étaient celles 
de Liége et de Bruxelles. L'association de Liége fut la première qui triompha 
complétement; Liége fut aussi la première ville où se manifesta une scission 
entre les deux nuances libérales. Bruxelles vint ensuite, et Bruxelles vit la 
division poindre à son tour. Ces déchiremens n'étaient point sans danger pour 
le libéralisme modéré. On allait rompre avant que la victoire fùt complète. 
Que devait faire le parti libéral? Rattacherait-il les radicaux à sa cause par 
des concessions de principes ? Se séparerait-il d’eux avec franchise et atten- 
drait-il que l'opinion publique, mieux éclairée, prononcàt entre les hommes 
d'expérience et quelques esprits chimériques, entre une majorité sage et une 
minorité violente ? C’est le dernier parti qu'il préféra, et il eut raison. Pour- 
tant les causes de cette séparation ne furent pas d’abord bien comprises, et 
pendant quelque temps encore le pays resta hésitant. La société de Bruxelles 
avait, sous le nom de l’Alliance, rendu tant de services au libéralisme, qu'on 
ne voulait pas croire qu'elle pût imprimer au mouvement électoral une direc- 
tion périlleuse. Par suite de cette méprise, ce furent encore les libéraux avancés 
qui triomphèrent dans quelques élections communales. On ne pouvait néan- 
moins en conclure que le parti radical eût jeté de profondes racines dans le 
pays, et la suite des événemens prouva assez quelle était l'opinion dominante 
en Belgique. 

Une autre cause plus sérieuse de préoccupations pour le cabinet libéral était, 
je le répéte, l'héritage onéreux du parti catholique. Une première difficulté se 
présentait pour lui : composé d'hommes dont le désintéressement et la modé- 
ration étaient universellement reconnus, il ne voulait point faillir à cette ré- 
putation en faisant de la réaction contre les personnes. Tous les hauts fonc- 
tionnaires qui n'étaient point ouvertement hostiles à la nouvelle administration 
et aux principes qu’elle apportait au pouvoir furent donc conservés, et beau- 
coup d'amis du cabinet donnèrent un noble exemple. Des hommes politiques 
qui avaient montré une grande capacité se retirèrent de la lice pour laisser 
la place à des talens plus jeunes. C’est ainsi que le cabinet s'est enrichi de 
deux hommes dont la valeur s’est montrée dès leur avénement au pouvoir : 
le général Chazal et M. Frère. Dès les premiers jours de la session, ces hommes 
S'étaient placés au premier rang dans les chambres, comme aux yeux du 
pays. 

Cette première difficulté étant résolue, le ministère libéral pouvait avec con- 
fiance pratiquer son système. !a grande question à l’ordre du jour était celle 
des Flandres. Cette question est assez mal connue hors de la Belgique pour 
que je m'y arrête quelques instans. 
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Les deux Flandres sont les deux provinces les plus peuplées de la Belgique: 
elles sont aussi les plus riches par le développement de l'agriculture. Cette 
richesse provient de ce que, outre les travaux du sol, ces provinces s'occu- 
paient encore d'une grande industrie à la fois agricole et manufacturière, celle 
des lins et des toiles. Pendant plusieurs siècles, l'industrie linière se maintint 
florissante dans les deux Flandres. Il y avait peu ou point de concurrence 
étrangère, et chaque fileur comme chaque tisserand, sûr du placement de ses 
produits, pouvait, au bout d'un certain temps, devenir propriétaire d’un petit 
morceau de terre. C’est ce qui explique comment la division du sol a été poussée 
plus loin dans les Flandres que dans le reste du pays, et comment la petite 
culture y à atteint une rare perfection. 

Depuis quelques années cependant, l'industrie flamande a recu des atteintes 
profondes. Comme toutes les contrées où des habitudes séculaires ont fini par 
s'enraciner, les Flandres avaient été d'abord rebelles à toutes les innovations. 
L'industrie linière avait beau se transformer autour d'elles; l'Angleterre, la 
France, le nord de l'Allemagne, avaient beau filer le lin à la mécanique; les 
Flandres, comme la Silésie, nièrent la suprématie des nouveaux produits, et 
ne voulurent point voir le gouffre qui se creusait sous leurs pas. Beaucoup 
de causes, d’ailleurs, les retinrent dans cette mauvaise voie : la conviction 
qu'on reviendrait bientôt aux toiles faites avec le fil produit à la main, comme 
plus solides; puis divers préjugés, que l'administration routinière et le clergé 
caressèrent dans de bonnes intendons, je le crois. Quand les Flandres s'éveil- 
lèrent de leur torpeur, il était trop tard. Les capilaux aussi avaient manqué 
aux petits industriels; l’abime était creusé, et on l’entrevit à peine, que le 
découragement s'empara des populations. Les deux années calamiteuses de 
4845 et 1846 vinrent mettre le comble à ces malheurs. Pendant deux hivers 
néfastes, les populations de certaines parties des Fiandres furent décimées par 
la misère et par la mort. 

La force des choses n'en avait pas moins contraint quelques hommes à mé- 
diter sur cette inconcevable ruine au milieu de contrées si fécondes. La fila- 
ture à la mécanique s'introduisait entin dans les Flandres et y faisait des pro- 
grès. D'autres indusiries, dont le tissage était l'élément principal, étaient venues 
s’y établir, malheureusement aussi avec une lenteur désespérante. Pendant 
les deux hivers de 1845 et de 1846, les chambres durent venir en aide aux 
Flandres et metire à la disposition du gouvernement trois ou quatre millions, 
pour soulager des misères poignantes et des malheurs sans nom. Cette charité 
légale n’eut que de mesquins résultats. Soit qu'on distribuàt les secours sans 

‘discernement, soit que le mal fût invincible, la situation resta déplorable. Le 
pays tout entier s’émut vivement de cette question, et comme le parti libéral 
avait incessamment indiqué au gouvernement catholique certains remèdes 
qui devaient soulager tant d'infortunes, on comprend que, dès l’avénement du 
ministère Rogier, les libéraux furent mis en demeure par leurs adversaires, 
comine par leurs adhérens, d'exécuter ce qu'ils avaient loujours recommandé. 

Le nouveau cabinet avait compris que cette grande tâche serait la première 
qui lui incomberait, et, pour montrer au pays que les provinces flamandes 
étaient véritablement l'objet de ses préoccupations principales , il annonça, 
dans son programme, qu'il faisait de la crise des Flandres une question na- 
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tionale, une question d'honneur pour le gouvernement et pour le pays. Ce- 
pendant, au lieu de demander les sommes considérables que ses prédéces- 
seurs avaient réclamées des chambres, il se contenta de beaucoup moins. 
M. de Theux avait fait voter dans la session précédente deux millions pour 
les Flandres; M. Rogier n’en demanda que le quart, non, disait-1l, pour le 
consacrer à l’'aumône, mais pour entreprendre des travaux, pour encourager 
des industries nouvelles, pour fonder des écoles professionnelles, enfin pour 
prèler assistance aux communes qui voudraient faire des routes. Le cabinet 
libéral savait que le retour des Flandres à la prospérité ne pouvait être l'œuvre 
d'un jour; mais il visait surtout à passer les années de transition. C'est une 
erreur de croire que le mal des Flandres soit incurable. La question sou- 
levée par l'état de ces malheureuses provinces est une question de temps, 
de soins, de sollicitude. Déjà le courage moral est revenu aux habitans des 
Flandres : l'heureuse récolte de 1847 à déjà contribué à améliorer leur cruelle 
siluation , et la récolte de 1848 promet d'ajouter encore à leurs élémens de 
bien-être. Le choix du nouveau ministre des travaux publics est encore un 
gage de l'intérêt que le gouvernement porte aux classes laborieuses. M. Rolin 
est un des hommes les plus considérables du barreau de Gand, il jouit d'une 
grande réputation de probité et de talent. C’est de sa part un acte de dévoue- 
ment au pays que d’avoir sacritié une lucrative position pour se consacrer à 
la carrière politique. 11 à cédé aux instances de ses amis, et, le jour de sa no- 
mination, la ville de Gand était dans un enthousiasme qui n'avait rien de 
commandé, à couup sûr. C'était un hommage public rendu à un beau et noble 
caractère. 

Daos son ardent désir d'améliorer le sort des Flandres, le cabinet a néces- 
sairement dù souger à l’agriculture, et il lui a accordé une attention toute 
spéciale. A peine installé, le cabiuet Rogier a jeté les bases d’une institution 
nouvelle: les expositions agr.coles. Peu de jours ont suffi pour réunir à 
Bruxeiles tous les produits de la terre, depuis les denrées alimentaires les plus 
communes jusqu'aux produits les plus rares de l'horticulture. Cet essai, quoi- 
que incomplet, portera en Belgique, selou toute apparence, les mêmes consé- 
quences qu'en Angleterre, où il à été couronné d’un brillant succès. 

Toutelois le gouvernement belge ne s'est pas contenté d'encourager l’agri- 
culture : il à également songé aux consommateurs, aux classes laborieuses 
Suriout, qui éprouvent si impérieusement le besoin de la vie à bon marché. 
L'arrêté par lequel M. de Theux avait temporairement autorisé la libre entrée 
des céréales et du bétail fut prorogé par le nouveau cabinet, et aujourd'hui 
même on a l'espoir que cette inesure exceptionnelle sera incessamment con- 
vertie ep loi, et que nos frontières resteront toujours ouvertes aux denrées 
alimentaires moyennant un simple droit de balance. 

En préparant, par de sages mesures, l'heureuse solution de la question des 
Flandres, le cabinet libéral avait écarté de sa route la plus grave des difficultés 
qui lui eussent été léguées par l'admimstration catholique : restait l'opposition 
du parti radical, à laquelle il fallait dier tout motif sérieux. C'est par des me- 
sures favorables aux travailleurs que le ministère libéral répon.it aux attaques 
de ce dernier parti. Les actes des conseils ds prud'hommes furent affranchis 
de tous frais de justice, de timbre, d'enregistrement. Des lois furent rendues 
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sur les dépôts de mendicité et sur les écoles de réforme pour les jeunes dé- 
tenus. On réorganisa les monts-de-piété sur de meilleures bases; on s’occupa 
d'améliorer le sort des détenus dans les prisons; on vota enfin 3 millions pour 
travaux aux chemins de fer de l’étatet pour matériel supplémentaire. Tout cela 
peut faire rire certains utopistes qui promettent aux travailleurs de changer 
immédiatement la terre baignée de leurs sueurs en un lieu de délices; mais la 
Belgique, nous le répétons, n’a point le goût des grandes expériences : son 
ambition a été de faire quelques pas de plus dans la voie des réformes utiles: 
elle n’a point prétendu toucher le but. 

Après avoir ainsi satisfait aux exigences que lui créaient d’une part les dif- 
ficultés amassées et non résolues par les catholiques, de l’autre l'attitude de 
l'opposition radicale, le cabinet Rogier avait encore à se préoccuper de faire 
pénétrer dans quelques branches de nos institutions l'esprit libéral dont il était 
animé. Les lois contre les franchises communales et électorales furent abro- 
gées et remplacées par des lois plus en harmonie avec notre système politique. 
On présenta une loi sur les postes qui abaissait le port des lettres à l’intérieur 
au taux uniforme de 20 centimes. Enfin, sous l'impression des événemens du 
24 février, le ministère, qui n'avait promis, avant cette date solennelle, qu'une 
loi sur l’adjonction des capacités aux listes électorales, abaïssa d'un trait de 
plume le cens jusqu'aux dernières limites de la constitution : 20 florins; c’est 
ainsi que le nombre des électeurs s'est vu immédiatement doublé. La garde ci- 
vique, qui n'avait plus donné signe de vie depuis long-temps, fut réorganisée 
par une loi. A la presse il ne restait désormais qu’un avantage à conquérir, la 
suppression du timbre. Cette suppression fut proposée par le cabinet et votée à 
l'unanimité. Cette série de réformes importantes fut close par un acte plus hardi 
qu'aucun de ceux qui l'avaient précédé. Le pays désirait que l'accès du parle- 
ment fût interdit aux fonctionnaires amovibles ou non. Le ministère craignait 
que cette loi d'exclusion, en privant le parlement du concours de beaucoup 
d'hommes expérimentés, n'entrainàt de fâcheuses conséquences : il voulut sau- 
ver quelques catégories; les chambres s’y refusèrent. L'élimination pure et 
simple de tous les fonctionnaires fut votée à une immense majorité. C’est après 
ce vote, qui devait naturellement être le dernier mot de la législature, que les 
chambres furent dissoutes en mai, et les électeurs convoqués pour le 45 juin 
dernier. 

Tels sont les actes du cabinet Rogier antérieurs à la récente épreuve élec- 
torale. Avant de préciser la situation que lui fait cette épreuve, avant d'indi- 
quer les nouvelles réformes qu'il prépare, nous croyons utile de mettre en 
regard de la sage politique des libéraux les tentatives du parti radical. Quel- 
ques mots sur les qualités essentielles qui ont de tout temps distingué l'esprit 
public en Belgique feront mieux ressortir la puérilité de ces tentatives. 

La fortune de ce pays est, il faut le dire bien haut, dans le bon sens des po- 
pulations plus encore que dans le système politique qui les régit. Je ne me suis 
jamais dissimulé que la constitution belge, livrée à un peuple impatient el pas- 
sionné, serait un péril permanent pour la société. L'honueur du parti libéral 
est d'avoir, même dans l'opposition , respecté cet instinct de haute prudence 
qui distingue éminemment la nation belge. 11 pouvait arriver au pouvoir par 
un chemin plus court; il lui eût été aisé, en agilant les passions populaires, 
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en multipliant les meetings et les clubs, d’abréger de plusieurs mois sa longue 
campagne contre le parti théocratique; mais il eût fallu, pour cela, entrainer 
l'esprit national hors de ses voies habituelles : il a préféré laisser aux popu- 
lations le soin de former leur jugement et de le manifester par le simple jeu 
des institutions. Cette modération, dans les heures fiévreuses où nous sommes, 
peut paraitre excessive; elle n’a rien que d’habile dans un pays où l'influence 
cléricale n'avait triomphé que par surprise (4), où la raison publique, désor- 
mais en garde contre cette influence, n’attendait plus pour la vaincre que l'oc- 
casion de se prononcer. 

Une étude même superficielle de notre histoire eût pu suffire d’ailleurs pour 
inspirer aux libéraux cette sage confiance dans la modération du pays. Ap- 
partenant tantôt à l'Espagne, tantôt à l'Autriche, et enfin à la France et à la 
Hollande, la Belgique n'a pas manqué d'occasions, on le voit, pour s’aguerrir 
à la patience. On comprend ce qu'il a fallu de résignation et de labeur pour 
remettre sur pied cette ruche incessamment renversée. A peine la Belgique 
avait-elle quelques années de repos, à peine ses nombreux intérêts étaient-ils 
réglés sur des bases nouvelles, qu’une tempête venait détruire l'œuvre labo- 
rieusement construite. Changeant de patrie malgré lui, il a toujours fallu que 
le Belge se refit sa place au soleil. Quoique ses mœurs, ses habitudes, ses in- 
dustries fussent constamment neutralisées par les mœurs, les habitudes et les 
industries de ceux auxquels son malheureux destin l'avait associé, le Belge 
n’en à pas moins loujours conservé son originalité, son génie propre, car, avec 
la résignation, il conservait l'espérance. Le pied du plus fort qui pesait sur 
elle, la nation ne le subissait qu'en mordant son frein. L'histoire de plusieurs 
siècles lui avait appris que si, par la force ou la surprise, on pouvait avoir 
bon marché d'elle, le jour de la réparation arrivait toujours, et que l'affran- 
chissement de son territoire, commandé par l'équilibre européen, serait enfin 
le prix de ses longues douleurs. La patience est donc entrée, pour ainsi dire, 
dans le sang du peuple belge. L'opinion libérale est pénétrée de cette vérité. 
La démocratie fiévreuse ne s’en doute pas. Cette ignorance éclate dans toutes 
ses menées, et c'est ce que nous n’aurons pas de peine à démontrer. 

Le parti radical avait assisté, sans désarmer, à toutes les réformes impor- 
tantes accomplies par le cabinet libéral. Rien n'’autorisait cependant en lui 
une téméraire confiance. Les jours précurseurs du 24 février étaient appré- 
ciés ici comme à Paris; on supposait que le gouvernement de Louis-Philippe 
triompherait encore une fois de l'émeute, mais on n’en était pas moins profon- 


(1) Une des causes qui expliquent le triomphe momentané des catholiques, ce sont les 
étroites limites dans lesquelles est enfermé le territoire belge. Le gouvernement, dans 
un petit pays, est le maître de prendre des mesures qui détruisent ou du moins altèrent 
l'équilibre agricole, commercial ou industriel entre de grandes villes situées, grace aux 
chemins de fer, à deux ou trois lieues l’une de l’autre. A l'approche des élections, il ne se 
faisait pas faute de jeter dans les esprits des appréhensions ou des espérances favorables 
à ses vues. Après une lutte électorale dans une de ces villes où le cabinet catholique 
comptait sur une grande majorité, et où il fut battu, j'ai entendu dire à un ministre, fai 
sant allusion aux sommités influentes du commerce et de l’industrie qu’il croyait avoir 


pour lui : « Je leur avais pourtant fait un pont d'or. » Il s'agissait de mesures relatives à 
l'industrie des sucres. 








592 REVUE DES DEUX MONDES. 


dément pénétré des périls qui menaçaient l'ordre. Quand, le 25, à minuit, nous 
recûmes la nouvelle que la république était proclamée en France, ce fut une 
stupeur générale. Dois-je vous l'avouer? on s'était persuadé que le mat de 
république faisait aussi peur à la France qu'à l'Europe, et on crut d'abord que 
cette grande résolution prise par le gouvernement provisoire était plutôt une 
concession faite aux exigences d'un peuple en ébullition qu'une satisfaction 
donnée aux vœux réels de la nation française. 

A Bruxelles, dans la nuit même du 5 février, il y eut une voix qui se fit 
entendre, à plusieurs reprises, auprès de M. Rosier, pour que la Belgique, à 
son tour, proclamât la république. Le personnage qui fit celte proposition au 
gouvernement belge est aujourd’hui nn des membres de votre parlement. 
M. Rogier, pas plus cette fois qu'en 1850, n'écouta ces conseils. Le peuple, 
représenté par les chambres, devait être le seul maître de ses destinées. Le 
lendemain, le roi lui-même voulut aller au-devant des vœux de la nation. Les 
paroles qui furent prononcées alors par Léopold resteront mémorables : « Je 
ferai, disait-il, ce que voudra le pays; j'obéirai à ce qu'il croira devoir décider 
pour son bonheur. » Ces mots, retentissant au dehors, réhabilitèrent le roi, 
dont l'attitude vis-à-vis du parti catholique avait affaibli la popularité. La ré- 
ponse de la nation ne se fit pas attendre, elle fut unanime : « la constitution, 
toute la constitution, rien que la constitution. » 

Quelle fut, à partir de ce moment, l'attitude du parti radical? Peu de jours 
après le 24 février, il avait tenu une réunion publique, où il s'était élevé à 
l'apogée de son courage; il avait osé dire au peuple belge que, jusqu'à ce jour, 
il avait dissimulé en proclamant sa fidélité à la constitution. Ce jour-là, il avait 
jeté complétement le masque, il avait foulé aux pieds cette bourgeoisie qu'il 
adulait naguère pour lui demander ses voix et son ccacours. On avait traité 
les électeurs de Bruxelles surtout comme des misérables et des lâches, et la 
capitale comme une ville d'Asie livrée à quelques Sardanapales. Ce langage 
audacieux S’expliquait par de coupables espérances. Paris était plein de me- 
naces. On y avait fondé des clubs, composés de soi-disant Belges qui devaient 
venir affranchir leur pays du joug qui pesait sur lui. Nous avons lu ces procla- 
mations, qui ont provoqué ici uue hilarité générale, mais qui n'en ont pas 
moins causé de vives inquiétudes, car nous avons cru y voir un instant le 
doigt de la France. A la suite de cette levée de bonclisrs des soi-disant lihéra- 
teurs belges, pourquoi le cacher? il y eut un moment d'irritation contre votre 
pays, mais l'indignation fut plus grande encore contre les faux patriotes dont 
l'incroyable conduite pouvait attirer sur la Belgique de si cruels orages. La 
presse radicale semblait se plaire d’ailleurs à exciter contre notre gouverne- 
ment la susceptibilité francaise. Chaque jour, elle dénonçait calomnieusement 
les tendances hostiles de la Belgique contre la France; on déclarait que nous 
armions cent mile hommes. Je vous fais grace des autres dénonciations : il 
faudrait entasser des puérilités. De simples précautions prises par le général 
Chazal pour mettre la Belgique à l'abri d’un coup de main, voilà ce que la 
presse radicale érigeait en préparatifs insensés, en armemens tournés contre 
la France. Nous n'avions pas peur que la partie éclairée de votre nation se 
méprit sur notre altitude, mais il y avait à Paris des hommes qui se souve- 
uaient toujours de 4815, et qui voulaient nous sacrifier à leur impérissable 
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rancune, 11 y en avait d'autres qui nous reprochaient de n'avoir point imité 
Paris, et qui croyaient que notre sang-froid au milieu du tourbillon de février 
avait calmé, sinon arrêté la propagande républicaine. De là sans doute tant de 
dédains, de menaces indirectes, et finalement l’équipée de la frontière. On pen- 
sait de la Belgique dans certaines régions ce qu'on pensait, en 1825, de l'Es- 
pagne : on croyait que le peuple belge se soulèverait en masse et volerait au 
secours de ceux qui viendraient lui apporter, quoi? des libertés? non; des 
améliorations ? pas davantage; mais un simple changement dans la forme de 
son gouvernement! Des enfans perdus de la Belgique avaient seuls pu prêter 
la maiu à une tentative aussi sacrilége. 

On connait l'issue de cette déplorable échauffourée. Un moment, nos déma- 
gogues s'étaient fait illusion; en apprenant la marche des bandes armées vers 
la frontière, ils avaient jeté l'insulte et la menace au corps électoral. Un pro- 
fond désappointement succéda bientôt à cette joie insolente. Le parti radical 
s'était démasqué, l'épreuve des élections de juin ne tarda pas à lui porter le 
dernier coup. Jamais le triomphe du libéralisme modéré n'avait été plus écla- 
tant. Le parti catholique, qui, après les élections de 1847, comptait encore 
cinquante voix dans une chambre de cent huit membres, en conservail à peine 
douze le 43 juin 1848. Quant au parti démagogique, il ne put pas arriver à 
faire passer un seul de ses représentans. La nation s'était prononcée sans que 
le gouvernement eût cru devoir exercer la moindre intervention dans ce grand 
travail de la conscience publique. Désormais les partis extrêmes étaient irré- 
vocablement condamnés. à 

La courte session qui vient de finir a montré clairement combien est étroit 
l'accord du cabinet libéral et de l'opinion publique représentée par le nouveau 
parlement. Cette session n'avait d'autre but que de mettre le pouvoir en rap- 
port avec les chamhres récemment élues. Le roi a prononcé un discours qui 
indique toutes les améliorations projetées par le gouvernement. Le ministère 
voulait une adresse en réponse au discours prononcé par le roi. Le concours 
sympathique qu’il demandait ne lui a point été disputé : je me trompe, un 
amendement avait été proposé par un député de Gand. Cet amendement n’a- 
vait rien d’hostile dans ses termes, mais on en avait changé la portée par 
quelques commentaires malveillans;, le gouvernement se refusa à l'adoption 
de cet amendement Deux sous-amendemens furent présentés; le gouverne- 
ment déclara ne pas vouloir s'y soumettre davantage. La chambre entière, 
moins les trois auteurs de l'amendement et des sous-amendemens, c'est-à-dire 
trois voix, a donné gain de cause au cabinet, et l'adresse dans son ensemule 
a élé votée par quatre-vingt-sept voix contre trois. L'adhésion du sénat n'a pas 
été moins unanime. 

Telle est la situation du parti libéral en Belgique. Après avoir enlevé le pou- 
voir aux catholiques, il vient de remporter aujourd’hui sur la démagogie une 
victoire non moins éclatante. Ce n’est pas svulement dans les chambres, c'est 
daus la nation belge qu'il trouve le concours le plus actif, le dévouement le 
plus complet. Vous en jugerez par un fait significatif. Déjà, sous la dernière 
législature, un premier emprunt forcé avait été volé dans le mois de mars. Il 
était de 12 millions. Bientôt un second emprunt de la même nature devint 
nécessaire. L'armée, la dette flottante, les Flandres, exigeaient des ressources 
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pécuniaires, et 27 millions furent demandés de nouveau aux contribuables, et: 
principalement à la haute et moyenne propriété. Toutes ces sommes furent 
votées avec confiance et ratifiées par les imposables; à l'heure qu'il est, tout c 
qui était exigible de ces emprunts est rentré et au-delà. Les versemens arri- 
vent avant l'échéance, on fait queue à la porte du percepteur, et, chose digne 
de remarque, les impôts ordinaires, loin d’en souffrir, rentrent plus ponctuel- 
lement que de coutume. Les riches, dans beaucoup de communes, paient les 
cotes de la petite propriété, et resserrent ainsi entre eux et le peuple les liens 
de sympathie et de fraternité. 

Devant les dispositions du pays si clairement manifestées, on pourrait croire 
que le parti remuant est entièrement désarmé : il n’en est rien pourtant. Les 
meneurs de la démocratie violente ont changé de tactique, mais non de but. 
Ils se frappent aujourd'hui la poitrine, ils font entendre de nouveau, au lieu 
de menaces, des paroles d'amour pour la constitution, et cette fois ils ont soin 
d'y comprendre bien haut la monarchie. Personne ne s’y laisse tromper. Les 
élections de la garde civique, qui viennent d’avoir lieu, ont été des plus favo- 
rables à la cause de l’ordre et de la liberté. Les élections communales, qui sont 
prochaines, s’'annoncent sous les meilleurs auspices. 

En présence de cette chute éclatante d'un parti qui s’efforçait, par tous les 
moyens, d’exciter les passions de la France contre la Belgique, qu’il me soit 
permis, en finissant, d’insister sur un fait essentiel : c'est que la Belgique 
(à défaut de ses sympathies, ses intérêts vous en répondent) n’est point et ne 
sera jamais heureuse des douleurs qui vous atteignent et des tourmens qui 
vous agitent. Il y a sans doute dans ce pays deux races et deux langues, dont 
l'une penche vers l'Allemagne, et l'autre vers la France, et c'est pour cela 
même que nous sommes le trait d'union entre deux grands peuples que les 
guerres d'il y à quarante ans ont pu diviser, mais qui tous deux sont la force 
et l'espoir du continent européen. Cette alliance puissante et naturelle, les ré- 
volutions doivent la resserrer. Elle servira dans un temps plus ou moins 
proche à affranchir l’Europe entière. Que l'ordre et la liberté vivent en har- 
monie, ej les destinées du vieux monde s'amélioreront pacifiquement, et le 
sang n'arrosera pas, comme par le passé, les conquêtes du droit et de la raison 
humaine. 


LLLLEL 
. 


Bruxelles, 10 août 1848. 
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LES CRISTAUX. — LES PIERRES PRÉCIEUSES. 


L'étude des minéraux, abstraction faite de ses applications, présente cer- 
tainement moins d’attrait que celle des plantes ou des animaux. Nous ne 
rencontrons plus ici la vie, cet agent inconnu dont les manifestations mul- 
tiples nous désespèrent et nous attirent tout à la fois par la variété infinie, par 
la difficulté même des problèmes qu’elles livrent à nos recherches. Toutefois 
ne dédaignons pas le règne minéral, parce qu'il est, sous ce rapport, moins 
richement partagé que ses frères. Cette nature morte a aussi ses mystères. 
A celui qui sait l'interroger avec persévérance, elle révèle bien des vérités 
utiles, bien des faits intéressans ou curieux dont plusieurs, repris plus tard 
par le chimiste ou le physicien, nous dévoileront peut-être un jour quelques- 
unes des lois qui président à l'organisation intime des corps. A ce point de 
vue, on peut, en quelque sorte, dire que les minéraux ont aussi leur physiologie. 

Quoi de plus étrange, en effet, que de voir un simple arrangement de mo- 
lécules transformer la même substance en des corps d'aspect très différent et 
doués quelquefois des propriétés physiques les plus diverses! Prenez, par 


(1) Traité de Minéralogie, par A. Dufrenoy, membre de l’Institut, ingénieur en chef 
des mines, Paris, 1847. 
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exemple, la chaux carbonatée (oxide de calcium et acide carbonique), une des 
substances les plus communément répandues à la surface du globe. Vous la 
verrez s'offrir à vous tantôt sous la forme de spath d'Islande, en beaux cris- 
taux transparens comme le plus pur cristal, tantôt sous celle de marbre de 
Carrare, d'un blanc éclatant, opaque et mat, au grain égal et régulier, plus 
loin, vous la verrez transformée en alhâtre antique aux fibres soyeuses; ail- 
leurs, vous la rencontrerez sous l'aspect d'un calcaire dur et compacte, ou sous 
celui de craie proprement dite, qu'attaque et désagrége le plus léger contact. 

C'est surtout par suite de la cristallisation que se manifestent ces change- 
mens remarquables. Un des effets les plus fréquens de ce phénomène est de 
rendre transparens des corps qui présentaient naguère la plus entière opacité. 
Le marbre, le calcaire cristallisés laissent passer librement la lumière dont 
ils interceptaient auparavant les moindres rayons. Le soufre, le carbone, sont 
dans le même cas. Qui ne sait aujourd'hui que le diamant et le noir de fumée 
purifié sont exactement le mème corps dont larrangement moléculaire à seul 
varié? 

Cependant l'effet de la cristallisation est quelquefois inverse. Le verre, par 
exemple, peut prendre l'aspect d'une roche opaque et assez semblable au cra- 
aite, lorsqu'on le tient pendant long-lemps dans un état de fusion tranquille 
qui permet à ses principes constituans d'obéir à leurs attractions réciproques; 
mais souvent, dans ce cas, l'opacité de l'ensemble résulte de la confusion des 
cristaux irrégulièrement groupés, tandis que chacun d'eux, considéré isolé- 
ment, reste en réalité translucide. C'est ainsi que la neige, composée de pe- 
tites a'guilles de glace parfaitement transparentes, n'en présente pas moins 
l'aspect d’une masse cpaque. 

La connaissance de la cristallisation et de ses lois est une des parties les 
plus importantes de la minéralogie. On peut même dire qu'elle seule à élevé 
au rang de science proprement dite l'étude des minéraux, et par là rendu pos- 
sible l'exploration régulière et scientifique des matériaux dont se compose 
l'écorce du globe terrestre. Sans doute un certain nombre d'espèces miné- 
rales, employées par l'industrie ou douées d’une valeur commerciale, avaient 
été depuis long-temps reconnues et déterminées. Les mineurs surtout avaient 
distingué et désigné par des noms particuliers plusieurs d'entre elles. Ici, 
comme dans bien d’autres cas, la pratique avait précédé la théorie. Mais il y 
avait fort loin de ces faits isolés, et que rien ne rattachait entre eux, à un 
corps de doctrine méritant le nom de science. Il à fallu que la cristallographie 
viot donner à la minéralogie une impulsion puissante pour que cette dernière 
se conslitut définitivement. 

Long-teimps on n'avait vu dans les formes si régulières affectées par cer- 
taines substances que des espèces de jeux de la nature. C'était là, on le sait, la 
grande et com:node explication que les savans des siècles passés se donnaient 
à eux-mêmes et jetaient au public pour répondre à toutes les questions inso- 
lubles pour la science du temps. Cependant le spath d'Islande et le cristal de 
roche firent soupconner l'existence des lois connues de nos jours. On décou- 

vrit que ces deux substances présentaient toujours des formes semblables. Ce 
fut le premier pas fait dans une voie qui allait devenir féconde. 

Linné, dont l'immense génie semble réellement avoir embrassé la nature 
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tout entière, fut le premier à admettre que la formation des cristaux devait 
être le résultat de l’action de forces constantes Celte pensée si juste ressort 
évidemment du rôle qu’il attribue aux terres et aux sels dans la lithogénésie 
ou formation des pierres, et, mieux encore, dans ce qu’il dit de la formation 
des cristaux, de leur forme polyédrique, qu'ils doivent, selon lui, à la présence 
d'un sel. Toutefois l'illustre naturaliste suédois se laissa aller à une erreur 
assez bizarre, lorsque, entrainé par les idées que lui avaient suggérées ses 
belles découvertes sur les sexes des plantes, il voulut les étendre aux miné- 
raux, et regarda les sels comme jouant le rôle de mâles par rapport aux terres, 
qui rempliraient celui de femelles. 

C'est à un Francais, à Romé de Lisle qu'est dû le premier essai de cristal- 
lographie. Dans un livre publié en 4772. ce savant décrivit un grand nombre 
de cristaux, la plupart inconnus où mal déterminés avant lui. Il mesura mé- 
caniquement les angles formés par leurs facettes, et démontra ce fait fonda- 
mental, que, dans la mème variété d’un même cristal, ces angles sont toujours 
identiques. 

Un peu plus tard deux naturalistes, l'un Allemand, l’autre Français, firent, 
à quelques années de distance et à l'insu l'un de l’autre, la découverte la plus 
importante pour la science dont nous parlons. Bergmann le premier, Haüv 
ensuite, reconnurent qu'un certain nombre de minéraux ont la propriété de 
se casser en lames, et que ces lames s’enlèvent dans un sens toujours le 
même pour la mème substance, de telle sorte qu’en ôtant d’un minéral un 
certain nombre de ces lames, le solide qui reste entre les mains de l'opérateur 
diminue, il est vrai, de volume, mais conserve toujours les mèmes angles. Ils 
donnèrent au solide qui résulte de cette opération le nom de solide de clivage, 
nom emprunté au langage des lapidaires, qui depuis long-temps savaient 
cliver le diamant, c'est-à-dire le fendre en suivant ses plans naturels. 

Bergmann s'arrêta à celte découverte; Haüy, au contraire, n’y vit que le 
premier pas à faire dans une voie toute nouvelle. Il poursuivit ses recherches 
avec une persévérance que l’âge même ne put arrêter, et, lorsqu'il mourut, il 
laissa à notre patrie, au monde entier, une science de plus toute constituée, 
science qui à marché sans doute depuis sa mort, mais seulement en dévelop- 
pant les principes posés par son inventeur. Haüy fut pour la minéralogie ce 
que Cuvier à été pour la paléontologie ou science des fossiles. L'un et l’autre 
ont créé de toutes pièces une science toute nouvelle. En nous rappelant que, 
vers la même époque, Cuvier constituait l'anatomie comparée, comme Lavoi- 
sier venait de fonder la chimie moderne, tandis que les Jussieu renouvelaient 
la botanique, ne sera-t-il pas permis d'éprouver un juste orgueil en voyant 
la presque totalité du monde savant marcher encore aujourd’hui sur les traces 
de nos illustres compatriotes? 

La même substance minérale présente souvent dans la nature des formes 
cristallines en apparence très dissemblables. Le diamant, par exemple, con- 
Siste le plus souvent en un solide à huit faces ou octaèdre; mais on trouve des 
diamans qui ont six, douze, quarante-huit et jusqu’à quatre-vingts facettes 
distinctes. Haüy reconnut qu'il existe une relation simple entre la forme 
donnée par le clivage et toutes ces formes naturelles : il trouva que toutes ces 
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formes peuvent sejdéduire les unes des autres par des lois constantes, il fit 
connaître ces lois. Dès-lors les cristaux les plus variés, composés de la même 
substance, appartenant au même minéral, ne furent plus pour les minéralo- 
gistes des corps isolés, mais bien des dérivés d'une même forme fondamen+ 
tale. Cette forme primitive se présente presque toujours dans le solide de 
clivage. 

L'étude approfondie des formes cristallines à prouvé qu'elles pouvaient se 
rapporter toutes à six groupes distincts. Dans chacun de ces six groupes, tous 
les polyèdres peuvent se déduire rigoureusement de l’un d'eux, pris en quel- 
que sorte arbitrairement comme point de départ. Ces polyèdres, ces cristaux 
auxquels on rapporte tous leurs dérivés, portent le nom de types cristallins. 
Haüy avait admis comme types : 1° l’octaèdre régulier, 2 le rhomboèdre, 
3° l’octaèdre à base carrée, 4° l'octaèdre à base rectangle, 5° le prisme à base 
oblique symétrique, 6° le prisme à base oblique non symétrique. Les minéra- 
logistes qui ont succédé à Haüy, surtout les minéralogistes allemands, ont 
employé d'autres termes et fondé leurs types cristallins sur des considérations 
un peu différentes de celles qui avaient guidé leur illustre prédécesseur. Is 
ont pu ainsi croire ou faire croire qu'ils avaient apporté des modifications 
réelles à la science; mais M. Dufrenoy, par la discussion de leurs systèmes, a 
démontré de la manière la plus nette qu'il n’y avait guère là qu’un changement 
de mots, et que tous ces types reviennent précisément à ceux qu'avait établis 
Haüy. Toutefois les minéralogistes français surtout ont pris pour types cris- 
tallins des polyèdres plus simples que ceux d'Haüy. Suivant l'exemple donné 
par M. Beudant, ils ont généralement substitué des prismes aux octaèdres, 
et M. Dufrenoy admet comme types dans son ouvrage 4° le cube, 2 le prisme 
droit à base carrée, 3° le prisme droit à base rectangulaire, 4° le rhomboèdre, 
5° le prisme oblique rhomboïdal, 6° le prisme oblique non symétrique. 

Ainsi, les bases de la minéralogie existent encore telles que les avait posées 
le fondateur de cette science. Disons tout de suite qu'il en est de même pour 
les lois qu’il a découvertes relativement à la détermination des espèces, à la 
dérivation des formes secondaires, aux relations existant entre les diverses 
formes que peut présenter la même substance minérale. Ici encore on à pu 
présenter les mêmes idées sous une forme nouvelle et parfois plus simple; on 
a pu modifier les systèmes de notation, les méthodes de calcul, mais, en défi- 
nitive les belles découvertes d'Haüy sont demeurées intactes, son système 
reste tout entier. Sur ce point, les prétentions de l'Allemagne ne sauraient 
évidemment être admises. Parmi les nombreux et célèbres minéralogistes qui 
se sont élevés dans cette partie de l'Europe, M. Weiss, professeur à Berlin, est 
peut-être le seul qui ait fait faire à la minéralogie un progrès réel et comblé 
une lacune importante laissée par Haüy. 

En effet, une des lois les plus générales admises par ce dernier est que les 
cristaux sont essentiellement symétriques, c'est-à-dire qu’ils sont toujours 
composés de deux moitiés qui se répètent dans tous leurs détails. Il suit de là 
que toute modification portant sur une de jieurs parties doit se répéter dans la 
partie correspondante, Or, il existe dans la nature des exceptions à cette loi. 
Haüy avait cru pouvoir s’en rendre compte par des considérations de polarite 
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électrique; mais M. Weiss a montré que ces faits exceptionnels tenaient à ce 
que, dans certains cas, la nature ne forme que des demi-cristaux. C'est ce 
qu'il a désigné par l'expression d'hémiédrie. Cette découverte de M. Weiss est 
réellement d’un grand intérêt, en ce qu’elle confirme les lois de symétrie posées 


par Haüy et permet d'interpréter certains faits de dérivation qu’on ne pouvait 


expliquer auparavant. On comprend, en effet, que la modification qui frappe 
un demi-cristal ne peut se répéter dans une moitié qui n'existe pas. 

On ne doit pas être surpris de voir les minéralogistes attacher une haute 
importance à la connaissance précise des lois qui règlent les modifications des 
types cristallins. Les six formes fondamentales ou primitives donnent nais- 


sance à toutes les formes secondaires, et le nombre de ces dernières est presque 


infini. Une seule substance présente parfois une quantité surprenante de dé- 
rivés. La chaux carbonatée, par exemple, appartient au système rhomboédrique. 
Eh bien! M. de Bournon, qui a consacré deux volumes à la monographie de 
cette espèce minérale, ne compte pas moins de huit cents formes diflérentes, 
toutes bien distinctes et caractérisées. On voit combien serait inextricable la 
masse des faits dont se compose la minéralogie, si les lois découvertes par 
Haüy ne venaient, comme un fil conducteur, guider le savant au milieu de ce 
labyrinthe. 

L'étude des substances minérales ne s'arrête pas à leurs formes extérieures: 
elle comprend encore l'examen approfondi de leurs propriétés physiques et 
chimiques, et ici la minéralogie, en empruntant le secours des autres sciences, 
leur fournit, en revanche, de riches sujets de recherches. Sans entrer ici dans 
des détails peut-être trop techniques, nous essaierons de donner une idée de 
quelques-uns de ces curieux phénomènes. 

Depuis long-temps chacun sait qu'un diamant frotté légèrement sur la 
laine ou la soie acquiert la propriété d'attirer les corps légers placés dans leur 
voisinage. Bien des gens regardent même ce fait comme une preuve certaine 
de la finesse de la pierre essayée. C’est là une erreur : cette faculté d'attraction 
est due à l'électriceté qui se développe par le frottement à la surface de plu- 
sieurs espèces de corps, et, par exemple, le verre le plus commun est suscep- 
tible de l’acquérir aussi bien que le plus précieux diamant; mais, parmi les 
minéraux, il en est qui jouissent d’une propriété électrique bien autrement 
singulière. 

On sait que les physiciens admettent l'existence de deux espèces d'électri- 
cité, qui ont recu les noms d'électricité vitrée ou positive et d'électricité rést- 
neuse Où négative. Lorsqu'on frotte un corps, comme le verre ou le diamant 
dont nous parlions tout à l'heure, ce corps semble s'envelopper d’une couche 
électrique sensiblement uniforme et partout de la même nature. La surface 
entière est électrisée, soit positivement, soit négativement. 

Eh bien! certains minéraux, la tourmaline par exemple, s'électrisent par 
l’action seule de la chaleur, mais s’électrisent de telle sorte qu’une de leurs 
extrémités est électrisée positivement, tandis que l’autre est électrisée négative- 
ment, et qu'entre ces deux extrêmes il est un point où on ne découvre aucune 
trace d'électricité. M. Becquerel père, un des physiciens qui ontle mieux su arri- 
ver aux résultats les plus importans par l'étude deceque bien desgens appellent 
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les petits phénomènes, a étudié avec sa précision ordinaire les lois qui président 
à ce curieux développement de l'électricité. 1 a prouvé, contrairement à l'opi- 
nion d'Haüy, que la tension électrique augmente progressivement à mesure 
que la température s'élève davantage, de telle sorte qu'il n'y a, pour ainsi dire, 
pas de limite au développement de l'électricité, mais il faut pour cela que la 
chaleur soit constamment de plus en plus forte. Si la température reste un 
instant stationnaire, toute trace d'électricité disparait. Puis, quand le cristal 
commence à se refroidir, l'électricité se montre de nouveau, mais les pôles 
sont renversés, c'est-à-dire que l'extrémité primitivement chargée d'électricité 
positive possède alors l'électricité négative, et réciproquement. 


M. Becquerel a aussi rattaché à un état électrique la propriété que possè- , 


dent quelques minéraux d'émettre une certaine quantité de lumière lorsqu'on 
les frotte ou qu'on les chauffe légèrement. La chlorophane, variété de la chaux 
fluatée, est mème phosphorescente à la température ordinaire, en sorte qu'elle 
brille constamment dans l'obscurité. Cette phosphorescence des substances 
minérales est bien distincte des phénomènes eu apparence semblables que pré- 
sentent certains animaux ou végétaux, soit à l'état de vie, soit par suite de 
leur décomposition. On sait, par exemple, que le bois mort et le poisson 
pourri sont lumineux; mais la lumière qu'ils produisent est due à une vérita- 
ble combustion s’effectuant avec lenteur. La clarté produite par certains in- 
sectes tient probablement à une cause semblable, tandis que les brillantes 
étincelles qui semblent jaillir du corps d’un grand nombre de petits animaux 
marins out cerlainement une tout autre origine. On voit que, sous ce nom de 
phosphorescence, les savans ont réuni bien des phénomènes qui n'ont sans 
doute de commun qu'une pro uction de lumière plus ou moins considérable. 

Parmi les propriétés des minéraux qui depuis une trentaine d'années ont le 
plus attiré l'attention des expérimentateurs, les propriétés optiques sont celles 
qui ont donné à la science les résultats les plus nombreux et les plus intéres- 
sans. Aussi M. Dufrenoy leur a-t-il consacré plusieurs chapitres; mais ici les 
détails de science pure nous entraineraient beaucoup trop loin, et nous devons 
nous borner à rappeler quelques faits fondamentaux. 

Tout le monde sait que deux plaques de verre superposées laissent passer 
la lumière, quelle que soit leur position respective. Eh bien! prenons deux 
plaques de tourmaline et couchons-les l’une sur l'autre dans le même sens: 
tout, dans ce cas, se passera comme pour le verre; la lumière traversera les 
deux plaques dans toute leur étendue. Mais disposons ces deux plaques en 
croix : à l'instant même la lumière cessera de les traverser. Les extrémités des 
plaques formant les branches de la croix resteront sans doute transparentes, 
mais le point d’entre-croisement sera devenu entièrement opaque. 

Pour expliquer ce phénomène, il faut admettre qu'après avoir traversé la 
première plaque, la lumière a subi une modification telle qu’il lui est 1mpos- 
sible de passer à travers la seconde plaque, lorsque celle-ci est, par rapport à 
l'autre, dans une certaine position. La lumière ainsi modifiée est dite lumière 
polarisée, et les phénomènes qu'elle présente dans ce nouvel état s'appellent 
phénomènes de polarisation. 

Dans l'exemple précédent, la lumière était polarisée par réfraction. On peut 
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également la polariser par réfleæion. Il suffit pour cela de faire tomber sur une 
surface réfléchissante un rayon lumineux faisant avec cette surface un angle 
déterminé qu'on désigne sous le nom d'angle de polarisation. 

La valeur de cet angle varie selon la nature du corps mis en expérience, et 
cette propriété peut servir à reconnaitre la nature vraie ou fausse d’une pierre 
précieuse sans recourir à des essais capables d’altérer un bijou de prix. Le 
diamant, par exemple, polarise la lumière qui tombe sur ses facettes sous un 
angle de 21 degrés 59 minutes. L'angle de polarisation est de 29 degrés 
35 minutes pour le rubis spinelle; de 35 degrés 2 minutes pour le quartz et 
ses variétés; de 35 degrés 25 minutes pour le verre. Tous ces angles se mesu- 
rent aujourd'hui avec une grande exactitude à l’aide d’instrumens spéciaux, 
et leur différence est assez sensible pour qu'un simple coup d'œil jeté sur un 
des beaux instrumens construits par M. Soleil, ou sur un simple goniomètre 
de Wollaston, ne puisse laisser aucun doute à l'observateur quelque peu 
exercé. 

Les phénomènes extrêmement variés et curieux résultant de la polarisation 
de la lumière ont élé étudiés par un grand nombre de physiciens. Parmi eux, 
nous citerons entre autres, en France, Malus, qui les découvrit en 4810; Fres- 
nel, que ses recherches ont conduit aux théories les plus délicates sur l'es- 
sence de l’ageut lumineux lui-même; M. Biot, M. Arago, qui, non contens 
d'approfondir la nature de ces phénomènes, en ont fait d'admirables applica- 
tions. A l'étranger, Brewster en Angleterre, Misterlich en Allemagne, et tant 
d'autres encore, ont marché dans la direction imprimée par nos compatriotes, 
et de ces efforts réunis il résulte que l'étude de la polarisation est peut-être de 
toutes les branches de la physique celle dont les progrès ont été le plus rapides 
depuis le commencement du x1x° siècle. 

Un grand nombre de cristaux possèdent une propriété fort singulière, et qui 
se rattache d'ailleurs aux phénomènes dont nous venons de parler. Ces cris- 
taux partagent toujours en deux les faisceaux de lumière qui les traversent, 
de telle sorte que tout objet regardé à travers ces cristaux paraît double. Les 
physiciens ont désigné ce phénomène par le nom de double réfraction. On l'ob- 
serve surtout très bien à l’aide de la variété de chaux carbonatée appelée spath 
d'Islande, dont les cristaux rhomboëdriques présentent souvent un volume 
assez considérable pour se prêter sans peine à toutes les expériences. 

Des deux images aperçues à travers un cristal de spath d'Islande, l'une se 
trouve au point où on la verrait en se servant d’un morceau de verre: on la 
désigne par l'expression d'image ordinaire; l'autre est plus vu moins écartée 
de la première : on l'appelle image extraordinaire. Ces deux images, parfaite- 
ment distinctes l’une de l’autre, peuvent se rapprocher de plus en plus, puis 
enfin se superposer et se confondre, lorsqu'on fait prendre au cristal certaines 
positions. Dans ce cas, on reconnait que l'image ordinaire demeure station- 
naire et que l'image extraordinaire seule change de place. De plus, si l’on re- 
garde l'objet mis en expérience suivant l'axe du cristal, on n’aperçoit jamais 
qu'une seule image. Il résulte de ces observations que la cristallisation, c'est- 
à-dire un simple arrangement des molécules, développe dans ces cristaux une 
force particulière qui semble émaner de l'axe et qui repousse une partie des 
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rayons lumineux. Quelle est cette force? comment peut-elle avoir prise sur cet 
agent impalpable que nous appelons lumière? C’est ce que nous ignorons. Ici 
comme dans toutes les questions qui touchent de près à l'essence même des 
choses, la science humaine est jusqu'à ce jour impuissante, et le sera sans 
doute encore bien long-temps. 

Ces propriétés remarquables développées dans les substances minérales par 
suite de la cristallisation n'ont, dira-t-on peut-être, d'intérêt réel que pour les 
savans de profession. On se tromperait en cela. Pour n’en citer qu’un exemple, 
nous rappellerons que des instrumens polarisateurs peuvent servir à recon- 
naître d'emblée la nature du sucre dont un sirop est chargé, et par suite à 
épargner de longues opérations destinées à reconnaitre certaines fraudes. D'ail- 
leurs, c’est à la cristallisation seule que quelques substances des plus viles et 
des plus communes doivent d’autres propriétés qui les ont fait rechercher 
de tout temps avec avidité. Nous avons rappelé plus haut que le diamant n’est 
que du carbone cristallisé; nous ajouterons que les pierres précieuses ne sont 
autre chose que des terres cristallisées ou dans un état voisin de la cristalli- 
sation, colorées par un peu d’oxide de fer, de chrome, de cuivre, de nickel ou 
de magnésie. 

L'opale, l’améthyste, le sinople, l'œil-de-chat, laveniurine, le cristal de 
roche, l’agate, sont formés presque uniquement de silice, c'est-à-dire de la 
mème substance que les pierres à fusil et les meules de moulin de La Ferté- 
sous-Jouarre. L'alumine, cette terre si commune qui fait la base des argiles, 
transformée par la cristallisation, donne naissance au saphir oriental rose ou 
bleu, à l’améthyste orientale, à la topaze orientale, au rubis oriental. La silice 
et l'alumine, combinées ensemble, se changent en émeraude, en béryl, en algue 
marine, en grenat. On le voit, ces gemmes brillantes, que leur prix exorbitant 
réserve à la plus haute opulence, ont dans la nature de bien humbles parens. 
Le diamant et le rubis sont au moins cousins germains du charbon et de 
l'argile. 

On nous saura gré sans doute de suivre M. Dufrenoy dans les détails qu'il 
donne sur la nature des principales pierres précieuses, en y joignant quelques 
renseignemens historiques. Le diamant était connu des anciens, qui le regar- 
daient comme inattaquable par le feu et lui attribuaient des vertus merveil- 
leuses. Pline en a donné une description qui, sans présenter la rigueur cris- 
tallographique possible seulement de nos jours, ne permet pas de le mécon- 
naître. Cette pierre précieuse était, selon Heeren, un des articles de commerce 
que les Carthaginois échangeaient avec les Étrusques. Toutefois les anciens 
ignoraient l’art de la tailler, et en conséquence recherchaient surtout ceux qui 
présentaient naturellement une forme pyramidale. On les appelait pointes 
naïves. Les quatre diamans qui ornaient l’agrafe du manteau royal de saint 
Louis étaient des pointes naïves à quatre faces. Louis de Berquem, bourgeois 
de Bruges, découvrit en 1476 les moyens de tailler et de polir les diamans en 
les frottant l’un contre l’autre et en employant leur propre poussière, connue 
aujourd'hui sous le nom d’égrisée. Le premier diamant taillé par ce procédé 
faisait partie du trésor de Charles-le-Téméraire, qui le fit monter au milieu de 
trois rubis balais, et le portait au cou. Ce bijou, perdu à la bataille de Granso®, 
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fut retrouvé par les Bernois, et, après plusieurs vicissitudes, revint à la cou- 
ronne d'Espagne. 

Il est probable que les vrais diamans connus des anciens venaient de l'Inde 
seule. C'est dans cette partie du monde que l'Europe est allée chercher les 
siens, jusqu’à l'époque où on en découvrit dans le Brésil. Les mines de l'Inde 
sont presque toutes placées dans les anciens royaumes de Golconde et de Vi- 
sapour, au pied des monts Orixa, et comprises entre le cap Comorin et le 
Bengale. C’est là et dans une gangue ocreuse dépendante, selon toute apparence, 
d'un terrain d’alluvion, qu'on trouve ces pierres si recherchées. Les mines de 
Golconde fournissent des diamans en petite quantité, mais d’une dimension 
plus considérable que ceux qu’on extrait des lavages de Visapour, où, en re- 
vanche, les diamans sont plus nombreux. Au reste, ces exploitations parais- 
sent assez modernes, et Guettard pense qu'elles ne remontent guère que vers 
le milieu du xv° siècle. Si cette conjecture est vraie, nous ignorerions encore 
aujourd’hui le point précis d'où les Romains tiraient leurs diamans; peut-être 
leur venaient-ils de Bornéo ou de Malaca, localités où, d'après quelques voya- 
geurs, on rencontre aussi cette pierre précieuse. 

De nos jours, le commerce des diamans est alimenté presque uniquement 
par les mines du Brésil. Ces mines furent découvertes, en 1728, dans le dis- 
trict de Serro-do-Frio, au nord de Rio-Janeiro. La plus célèbre est celle de 
Mandanga; puis viennent celles du Rio-Pardo, de Tocaya, d’Indaia et d'Abaïté. 
Le produit de ces mines, depuis les premiers temps de leur exploitation, est 
évalué à 3 024 000 carats (plus de 600 kilogrammes). Bien que, dans ces der- 
niers temps, cette production ait diminué, on estime encore l'importation 
annuelle à 25 ou 30 000 carats (5-6 kilogrammes); mais la plus grande partie 
de ces pierres n’est propre qu’à faire de l'égrisée, et 800 à 900 carats (160- 
180 grammes) seulement sont susceptibles d'être taillés. 

Le prix du diamant a toujours été très élevé. Brut et reconnu impropre à la 
taille, il se vend encore de 30 à 56 francs le carat (4 grains, 20 centigrammes 
environ) (1). Dans cet état, on le broie pour en former l'égrisée. Les diamans 
bruts propres à la taille, et dont le poids ne dépasse pas 1 carat, valent environ 
48 francs, pris en lot. Dès qu'ils dépassent 1 carat, on estime leur valeur en 
multipliant 48 par le carré du poids. Ainsi, le prix d'un diamant de 2 carats 
est égal à 48 multiplié par le carré de 2, c'est-à-dire par 4 : ce prix est donc 
de 192 francs. Mais, une fois taillé, le diamant acquiert beaucoup plus de va- 
leur, et son prix varie avec la beauté de la pierre. Un brillant pesant 1 carat 
coûte de 216 à 988 francs, et le prix d’un brillant de 2 carats s'élève de 650 à 
840 francs. Un diamant de 5 carats est une fort belle pierre, et vaut de 
# 500 francs à 6 000 francs. 

Le diamant n’acquiert jamais des dimensions très considérables. Ceux du 
poids de 42 à 20 carats sont déjà très rares, et à plus forte raison ceux d’un 
poids supérieur. Aussi n'ont-ils guère alors qu'une valeur toute de convention. 


1) On sait que le grain pèse un peu plus de cinq centigrammes, par conséquent ces 
évaluations doivent être regardées seulement comme approximatives, et sont toutes eu 
réalité trop faibles. 


= 


_ 


2 ta À ed PRÉ Néon ht tint ve pad ch De 
or SES LPS AR “LMI À 4 


Z 


PS pont 
De CT: 


2% a a 
5 


PM mr ae 


NE RL SIG RUN RTE 


Pa SP" OR AN a A CEE Sa hu US PSM à PS 





60 REVUE DES DEUX MONDES. 


Le plus gros diamant connu est celui du raja de Matan, dans l'ile de Bornéo, 
Ilest de la plus belle eau, et pèse, dit-on, 367 carats (75,4 grammes environ). 
Ce diamant à dans l'Inde une grande célébrité, et est regardé comme un talis- 
man auquel est attachée la fortune du raja et celle de sa famille. Aussi ces 
princes n’ont-ils jamais voulu s'en dessaisir malgré les offres séduisantes de 
quelques spéculateurs hollandais. Celui de l'empereur du Mogol était du poids 
de 279 carats (55,8 grammes). Tavernier l'a estimé 11 725 000 francs. Celui 
de l'empereur de Russie pèse 195 carats (38,6 grammes). Quoique d'une mau- 
vaise forme, 11 a été acheté 2 160 000 francs, plus 96 000 francs de pension 
viagère. Le diamant de l'empereur d'Autriche pèse 139 carats (27,8 grammes). 
Iest jaunâtre, taillé en rose et d’une mauvaise forme. Cependant on l'estime 
à 2 600 000 francs. 

Le plus beau diamant d'Europe se trouve en France, et est connu sous le 
nom de régent. Il est taillé en brillant, d’une forme et d'une limpidité parfaites. 
Le duc d'Orléans, régent de Louis XV, le paya 2 250 000 francs. Il pesait 
alors 410 carats (82 grammes). La taille l'a réduit au poids de 156 carats 
(27,5 grammes). On porte sa valeur actuelle à 5 000 000 de francs. 

Tous les diamans remarquables viennent de l'Inde. Le plus gros qu'on ait 
trouvé au Brésil, et que possède le roi de Portugal, pèse au plns 120 carats 
(94 grammes). Il n’a pas été taillé, et présente encore aujourd'hui sa forme 
naturelle 

Après le diamant, les pierres les pl's recherchées sont celles que nous 
avons indiquées plus haut comme résultant de la cristallisation de l'alumine. 
Long-temps regardées comme des espèces minérales distinctes, elles ont été 
réunies en une seule par M. Brongniart, qui, joignant ses propres recherches 
à celles de ses devanciers, reconnut pour toutes ces pierres une même compo- 
sition et un mème système cristallin. Toutes les gemmes distinguées par l'épi- 
thète d’orientales, le rubis, le saphir, l'émerande, la topaze, l'améthyste, 
l'hyacinthe, le péridot, ne sont que des variétés du corindon télésie. Quelques 
atomes d'oxides métalliques, quelques accidens de cristallisation, suffisent 
pour établir entre toutes ces pierres précieuses ces différences extérieures qui 
n'altèrent en rien leur nature fondamentale. 

Le rubis oriental paraît ne pas avoir été connu des Romains. Leur escar- 
boucle (carbunculus), dont le rouge éclatant simulait l'éclat d'un petit char- 
bon, était, selon toute apparence, une belle variété de notre grenat. Aujour- 
d’hui le rubis est la pierre la plus estimée et la plus chère. Les princes d'Orient 
surtout le recherchent avec une véritable passion. Une de ces pierres, que sa 
grosseur et son éclat ont fait nommer montagne de lumière, a souvent changé 
de propriétaire à la suite des crimes qu’inspirait le désir de posséder ce trésor 
unique dans le monde. En Europe, la valeur des rubis, quand la pierre est 
sans défaut, dépasse celle du diamant. Lors de la vente des pierres fines qui 
composaient la célèbre collection du marquis de Drée, un très beau diamant 
de 2 carats fut payé 800 francs. Un rubis exactement du même poids fut payé 
4 000 francs. Dans la même vente, le prix d’un rubis très beau, de 2 et demi 
carals, s’éleva jusqu’à 14 000 francs. Enfin, on s'accorde à regarder un rubis 
oriental de 7 à 8 carats sans défauts, et d’une belle teinte de feu, comme nne 
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pierre d'un prix inestimable. Le rubis spinelle et le rubis balais sont loin d'avoir 
la même valeur. Un beau spinelle, dont le poids dépasse 4 carats, ne vaut 
qu'environ moitié autant qu'un diamant du même poids. 

Les corindons télésies, dont nous venons de parler, ont été long-temps re- 
gardés comme des productions spéciales de l’Inde et de l'ile de Ceylan. Il pa- 
rait certain, en effet, que celles de ces pierres que leur volume et leur pureté 
rendent propres à la parure proviennent toutes de ces localités. Mais l'es- 
pèce minéralogique se retrouve dans un grand nombre d'autres gisemens, 
presque toujours placés dans le voisinage de formations géologiques, basal- 
tiques ou trappéennes. En Europe, l'ile de Naxos, les environs de Bilin et de 
Méconitz, cerlaines roches du Saint-Gothard, présentent en grand nombre des 
échantillons d’un très petit volume. En France, les ruisseaux d’Expailly, près 
du Puy-en-Velay, et quelques points des côtes de Bretagne, découverts par 
M. Cordier, possèdent de petits cristaux de télésie, en rubis, en topaze et en 
spinelle. 

La nature semble s'être amusée à contrefaire elle-même les gemmes orien- 
tales. Celles-ci, avons-nous dit, sont presque entièrement composées d’alu- 
mine; cette Substance, en se combinant avec la silice, et quelquefois aussi avec 
l'acide fluorique ou borique, reproduit en quelque sorte la série précédente. 
Nous retrouvons ici les teintes diverses du rubis, de l'émeraude, de la to- 
paze, mais non plus le même éclat ni la même dureté. De plus, ces silicates, 
ces fluo-silicates, etc., sont bien plus abondamment répandus dans la nature; 
aussi leur prix est-il beaucoup moins élevé. 

Parmi ces gemmes de second ordre, l'émeraude et l'aigue-marine, variélé de 
l'espèce minéralogique appelée béryl, occupent, sans contredit, le premier 
rang. Malgré quelques doutes émis sur ce point par des naturalistes modernes, 
là connaissance de ces pierres remonte aux temps les plus reculés, à en juger 
par les émeraudes sculptées en scarabées, que l’on à trouvées dans les ruines de 
Thèbes. Au reste, M. Cailliaud, voyageur français, a résolu définitivement 
celle question en découvrant, vers 1818, les mines jadis exploitées par les 
Égyptiens dans les montagnes de Zabara, à quarante-cinq lieues au sud de 
Cocéir. Aujourd’hui on trouve des émeraudes en Sibérie, en Saxe, en Irlande, 
en Suède, mais surtout au Brésil et au Pérou. Toutefois les plus belles nous 
sont encore fournies par les terres privilégiées de l'Orient, et sortent des mines 
de Cangayum dans le district de Coimbatoor. M. Dufrenoy cile comme le plus 
beau béryl connu celui de M. Hope, qui pèse 484 grammes et a coûté 12 500 fr. 
Lors de la vente de M. de Drée, une émeraude de 6 carats s’est vendue 2 400 fr., 
el une de ces pierres pesant 1 carat, d'une belle teinte unie et veloutée, vaat 
toujours de 100 à 120 francs. 

On pourrait placer au troisième rang des pierres précieuses les grenats qui, 
sous le rapport de la composition, ressemblent aux précédentes, et quelques 
variétés du cristal de roche ou silice pure. Parmi ces dernières, il en est une 
qui à joui, ch-z les anciens et pendant le moyen-àge, d’une grande réputa- 
tion : c’est l'opale, cette noble pierre qui perdait, dit-on, tout son éclat au 
moindre contact d’une substance empoisonnée. Au dire de Pline et d’autres his- 
toriens, le sénateur Nonius possédait une de ces gemmes de la grosseur d'une 
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noisette, à laquelle on assignait un prix énorme. Aujourd'hui l'opale, qui nous 
vient en grande quantité de la Hongrie, a beaucoup perdu de sa valeur. Pour- 
tant une belle opale de flamme à grands reflets, richement colorée, taillée en 
cabochon et de cinq lignes de diamètre, coûte encore de 800 à 1 000 francs. 

Au-dessous des pierres précieuses proprement dites, se trouvent les pierres 
d'ornement qui, ayant assez peu de valeur par elles-mêmes, acquièrent souvent 
un prix très élevé par suite de l’habileté de l'artiste qui les emploie. Dans ce 
nombre, nous compterons surtout la silice, tantôt à l'état de cristal de roche 
ou de quelques variétés de quartz hyalin coloré, tantôt à celui d'agate. Avec le 
premier, les peuples les plus anciennement civilisés de l'Europe, et peut-être 
les Chinois avant eux, ont fait des vases, des coupes, des urnes, qui supposent 
d'ordinaire plus de patience et de dextérité que d'art proprement dit. On voit 
qu'il s'agit généralement ici d’une véritable fabrication entreprise par des ou- 
vriers habiles plutôt que par des artistes. Il n’en est pas de même des agates 
connues sous le nom d'onyx de sardoine, de sardonyx. Ces pierres dures ont 
été, de tout temps, mises en œuvre par les graveurs du premier mérite, et c’est 
presque toujours en s'adressant à ces diverses variétés du silex que les artistes 
modernes ont cherché à lutter avec les chefs-d'œuvre de même nature que 
nous a laissés l'antiquité. Malheureusement, quel que puisse être le talent de 
nos contemporains, ils n'ont pu en laisser d'aussi magnifiques preuves que 
leurs devanciers. Nos agates sont loin de valoir celles des anciens. Nous igno- 
rons aujourd’hui encore le point du globe d'où les Grecs et les Romains tiraient 
leurs pierres dures, aussi remarquables par leurs grandes dimensions que par 
la finesse du grain, la pureté et l'intensité des couleurs. Ctésias place dans 
l'Orient les hautes montagnes d’où l’on tirait, de son temps, les sardoines et 
les onyx. Pline vante les sardoines de l'Inde. Peut-être les contrées qui four- 
nissaient aux artistes ces matériaux précieux font-elles partie de celles que la 
domination des musulmans à demi sauvages rend, de nos jours, presque in- 
accessibles aux voyageurs, tandis qu'elles étaient autrefois parcourues par les 
commerçans qui se rendaient aux colonies grecques de l'Hyrcanie et de la Bac- 
triane. Telle est du moins l'opinion émise par M. Mongez. 

Le premier volume de l'ouvrage de M. Dufrenoy est entièrement consacré à 
l'histoire générale des minéraux, histoire dont nous venons d'indiquer quel- 
ques traits. En entrant dans les détails de la minéralogie, l’auteur a rencontré 
tout d'abord une difficulté qu’il nous paraît avoir résolue d’après des principes 
vraiment scientifiques. Nous voulons parler de la classification. Parmi les au- 
teurs qui se sont occupés de cette question, les uns, et en particulier Werner 
et Mohs, minéralogistes allemands, n’ont tenu compte dans la description des 
espèces que des caractères extérieurs; d’autres, et surtout Berzelius et M. Beu- 
dant, se sont surtout préoccupés des caractères chimiques; la plupart avaient 
subordonné l'établissement des grandes divisions à une seule espèce de carac- 
tères regardés comme dominateurs. 

M. Alexandre Brongniart, qui vient de terminer récemment une des plus 
honorables carrières scientifiques des temps modernes, fit faire à la classifi- 
calion minéralogique un progrès très réel, en proclamant une vérité trop mé- 
sonnue encore aujourd'hui par quelques naturalistes. M. Brongniart reconnut 
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que certains caractères, dominateurs pour un ou plusieurs groupes d'êtres, 
perdent de leur valeur et deviennent subordonnés dans des groupes différens. 
Il fonda, en conséquence, la classification sur un double principe. M. Dufrenoy 
a suivi son illustre devancier dans cette voie, qui est la vraie pour le règne 
inorganique aussi bien que pour les deux règnes organiques. Dans l’établis- 
sement de ses classes, il s’est adressé tantôt à la base, tantôt à l'acide des 
composés. De plus, tout en admettant, avec la plupart des naturalistes mo- 
dernes, que la composition chimique fournit des caractères de première im- 
portance pour la détermination des espèces, il a néanmoins attribué aux formes 
cristallines plus de valeur que ne l'ont fait quelques-uns de ses prédécesseurs. 
Sous ce rapport, M. Dufrenoy s’est rapproché des doctrines de Haüy. Il a 
voulu rendre à la minéralogie envahie par la chimie le caractère essentiel de 
science naturelle qu’elle avait recu de son illustre fondateur. 

Pour mieux réaliser sa pensée, M. Dufrenoy a joint au texte de son ouvrage 
un très bel atlas de deux cent vingt-quatre planches, où se trouvent repro- 
duites plus de treize cent quarante formes cristallines appartenant aux diverses 
substances minérales. Cet atlas, entièrement dessiné de la main de l’auteur et 
remarquablement bien gravé, forme ainsi une véritable iconographie cristal- 
lographique. Un grand nombre d’autres figures, intercalées dans le texte du 
premier volume, facilitent l'intelligence des explications données sur la nature 
des propriétés des cristaux, sur les lois qui en régissent les modifications. 
D'autres représentent les principaux instrumens qu’exige l'étude des minéraux. 
Enfin, M. Dufrenoy a placé dans son ouvrage une suite de tableaux dichoto- 
miques analogues à ceux qui rendent si commode aux apprentis botanistes la 
Flore française de Lamarck. On voit que l’auteur a voulu surtout composer 
un livre essentiellement pratique. Nous croyons qu'il a pleinement atteint son 
but, et que tous les minéralogistes accueilleront avec empressement un livre 
où la science de l’académicien s’unit à la clarté d'exposition que l'expérience 
de l’enseignement a donnée au professeur. 
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Nous ne sortons pas des orages; quand nous ne les avons point sur la tête, 
nous les avons en perspective. L'histoire de cette quinzaine est uniquement 
l'histoire de deux difficultés en train, deux grandes difficultés qui se sont pro- 
duites l'une au dehors, l'autre chez nous, qui de jour en jour, d'heure en heure, 
se sont compliquées et grossies, qui restent, pour ainsi dire, suspendues dans l'air 
d'ici à un avenir plus ou moins prochain, qui aboutiront on ne sait à quoi ni 
par où, qui jusque-là dominent et assombrissent la situation intérieure du pays 
comme la situation générale de l'Europe. On voit que nous voulons parler de la 
discussion du rapport présenté par la commission d'enquête et de l'arrangement 
des affaires d'Italie. 

Comment en effet parler d’autre chose, et qui donc maintenant aurait l'esprit 
ailleurs? On assure pourtant qu'il y a de nouveau quelques tentatives heureuses 
d'activité commerciale; l'emprunt a fini de se placer, et tout le monde rend jus- 
ï tice à l’habile décision avec laquelle M. Goudchaux relève ainsi, coûte que coûte, 
+ le crédit national; il n'est personne non plus qui ne reconnaisse comme un motif 
; de confiance l'attitude de la puissante maison dont le concours était si nécessaire 
à cette opération difficile, et dont l'intelligence financière, dont le sang-froid 
politique n’a pas un seul instant failli durant une si longue crise. D'autre part, 
5 les élections municipales ont amené sur presque tous les points de la France des 
:à hommes d'un caractère très rassurant; la France revient petit à petit de la sur- 
“ prise de février, et elle choisit à loisir entre les personnages passablement hé- 
É térogènes et fort souvent extraordinaires dont l'avait pourvu la victoire qu'on 

lui jurait qu'elle avait gagnée. Enfin notre Paris voudrait reprendre les dehors 
de sa/civilisation d'habitude : les tentes qui couvrent çà et là ses rues ne sont 
pas encore levées, mais cet appareil militaire ne lui déplait pas trop; nous 
sommes de libres citoyens qui dormons assez volontiers sous la protection du 
sabre; puis les étrangers reviennent, les théâtres se sont rouverts et le public y va. 
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In'y a pas jusqu’à notre jeune grandesse républicaine qui ne s’essaie à nous faire 
les honneurs de sa récente élévaion; il est vrai de dire que nous en avons fait 
un peu les frais. Le président de l'assemblée nationale, qui, par parenthèse, la 
préside bien, moitié en gentleman et moitié en pédagngue, M. Marrast a donné, 
non sans succès, ce bon exemple de sociabilité. Ce n'est pas nous qui ne lui par- 
donnerons pas de ne s'être point abonné au brouet noir. Voilà sans doute de 
favorables circonstances, de bonnes garanties; quoi qu’elles valent cependant et 
quoi qu'elles promettent, l'effet s'en est trouvé tout de suite amoindri par l'im- 
minence d'un débat rétrospectif, qui ne peut à présent manquer d'éclater, et qui 
va peut-être refouler la révolution à peine rassise, à peine tranquillisée, dans 
les souvenirs encore si vifs, dans les rivalités toujours ardentes, dans les passions 
plus que jamais incroyables de ses étranges débuts. Ce retour en arrière est-il 
un bien ou un mal? La question n’est pas là. Pouvait-on ou ne pouvait-on point 
l'empècher? Nous pensons qu'on ne le pouvait pas, et c’est là toute la question. 

Le rapport de la commission d'enquête est un accident, mais un accident 
inévitable. Dans des temps comme celui où nous vivons, il y a souvent de ces 
choses qui pourraient ne pas arriver et qui arrivent quand mème, parce qu'elles 
répondent au besoin, au cri de la conscience universelle, parce qu'elles sont si 
bien sur le cours et selon la loi des événemens, que l'homme n'y ajoute presque pas 
et que toute sa prudence n'en ôterait rien. Rappelons-nous seulement en quelles 
conjonctures naquit la commission dont l'œuvre est aujourd’hui devenue l'objet 
de si grands soucis. Le canon grondait et le sang coulait dans Paris; l'insurrec- 
tion durait depuis trois jours; la victoire n’était guère assurée que depuis quel- 
ques heures; elle était payée chèrement; elle coûtait à la patrie ses plus géné- 
reux soldats, tués au viser, mutilés, assassinés par une rage si opiniâtre, qu'elle 
révélait un fanatisme inculqué de longue main En mème temps que l'imagina- 
tion se révoltait vis-à-vis de ces horreurs, elle était confondue de l'immensité 
des ressources dont on disposait derrière les barricades, de l'énorme développe- 
ment qu'on avait pu imprimer à cette audacieuse agression, de la justesse des 
calculs avec lesquels l'attaque et la défense avaient été préméditées. IL faut bien 
nous reporter vers ces tristes tableaux, au risque de passer pour avoir l'ame 
vindicative, car il est de certaines gens qui placent singulièrement leur pitié, 
tellement qu'aujourd'hui les vaincus de juin enlèvent tout leur intérèt, absolu- 
ment comme il advient à Rome, où, quand il se donne un coup de couteau, le 
peuple plaint celui qui le reçoit un peu moins que celui qui l’a donné. Nous ne 
sommes point, nous l’avouons, des miséricordieux de cette façon-là , et pareille 
miséricorde nous est aisément suspecte; nous ne redoutons rien autant que la 
clémence qui mène à l'impunité. L'assemblée nationale était pour sûr animée 
de ces sentimens, hors desquels il n'y a ni liberté ni justice, l'assemblée voulait 
voir clair chez tout le monde et faire la part de chacun, lorsqu'elle décréta qu'une 
commission prise dans son sein serait chargée d'élucider et de constater les faits 
qui se rattachaÿent soit à la préparation soit à l'exécution des événemens de juin, 
en remontant du mème trait jusqu’à l'attentat du 15 mai. 

Quels furent ceux de ses membres à qui l'assemblée confia cette mission 
délicate? Elle n'alla pas l'offrir à la montagne. Si la montagne eût daigné 
s'en mêler, elle en aurait probablement beaucoup appris, et l'enquête dirigée 
par elle eût peut-être été pour elle aussi facile qu'instructive pour les autres; 
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mais l’assemblée avait ses raisons de croire que la montagne n’en dirait pas au- 
tant qu’elle en saurait. Elle fut donc obligée de recourir à des gens qui n’en h 
sauraient pas tant, mais qui diraient tout. Ceux qu’elle choisit n'étaient pas gé- ; 
néralement distingués par une ferveur républicaine de très vieille date, nous en 
convenons; du moins ils se recommandaient à ses suffrages par des qualités 
qui lui semblaient avoir de l'à-propos dans ce moment-là. Ils gardaient un 
amour profond, un culte inébranlable pour ces principes sacrés du droit civil 
K} et du droit social que l’on avait à défendre maintenant contre les coups de 
fusil, après les avoir laissé si complaisamment ébrécher à coups de sophismes. 
ls étaient surtout pénétrés d'une aversion sincère pour cette propagande hypo- 
crite qui jette à foison dans les masses des germes de discorde et de violence, 
ï | qui les couve patiemment, qui se réjouit de les voir éclore, et qui, au moment 
; de l'explosion, se retire à l'écart en protestant qu’elle ne l’a pas voulue, en criant 
à la folie, en se lavant les mains du sang des fous : quand Pilate lavait les 
siennes, il avait au moins le courage de proclamer que c'était le sang du 
juste. Ces dispositions des commissaires étaient alors celles de la grande ma- 
jorité de l'assemblée. L'assemblée, comme la France, se lassait de ces transes 
perpétuelles dont la source première échappait sans cesse; elle entendait re- 
monter du mal à sa cause, et par-delà les instrumens atteindre enfin les per- 
sonnes. Il n’est pas vrai qu'il y ait jamais au milieu de la foule des idées ou des 
passions dont nul ne soit responsable, parce qu'elles se sont tout de suite ap- 
pelées légions. Pour si grands qu'ils soient, les mouvemens populaires ont tou- 
} jours un auteur qui est quelqu'un et non pas tout le monde. Soyons de bonne 
ÿ foi, c'était quelqu'un que l'assemblée, que la ville entière cherchait dans les jours 
‘a de juin derrière la fumée de la poudre, derrière les décombres des barricades. 
ji La commission a rempli son devoir et transmis à l'assemblée les résultats de 
ces recherches. Un homme de cœur, M. Bauchart, a pris sur lui la charge du 
rapport, une charge qui n’est pas sans péril en un temps où toute discussion 
pee de cette nature aboutit infailliblement à des menaces d’assassinat : la montagne 
a des alliés dont elle ne viendra point à bout de changer les argumens. Ce rap- 
port a tout aussitôt enfanté une émotion prodigieuse; les tempêtes ont succédé 
aux tempètes; les représentans incriminés se sont levés avec une assurance for- 
midable contre les assertions accusatrices, leurs amis les ont couronnés comme 
des martyrs et poussés au Capitole comme des triomphateurs; enfin, on crie dans 
les rues l’inculpation et la défense du citoyen Ledru-Rollin, à peu près comme 
on criait jadis la grande trahison du comte de Mirabeau. Quelque chose de plus 
fs inattendu, de plus singulier que l'effet du rapport sur ceux qu'il compromet, 
ë c'est l'état dans lequel il a mis l'assemblée presque entière. Violemment attaquée, 
la commission n’est guère, jusqu'à présent, défendue; on dirait , à voir la situa- 
tion qu'on lui fait, qu’elle vient du dehors et n’est point sortie du sein même, 
du libre choix de l'assemblée. Jamais commission parlementaire n’a reçu de 
ceux qui l'avaient nommée d'accueil aussi peu encourageant. On lui adresse 
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ë beaucoup de reproches, on lui ménage cruellement l'éloge. Les emportés se 
‘4 promettent de l’attacher au pilori des calomniateurs; les sages ne la trou- 
LE vent point assez circonspecte; les mieux intentionnés pour elle craignent qu’elle 
‘4 n'ait risqué une fausse manœuvre politique. Son rapport n’est pourtant point une 
‘4 manœuvre; si c'était cela, il y aurait réellement dans sa conduite maladresse et 
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précipitation; c'est une vindicte morale, c'est une exécution de justice qu'elle 
ne pouvait pas ne pas faire, du moment où elle était investie de cette tâche sca- 
breuse et rigoureuse. 

La commission d'enquête devait être de sa nature une difficulté : on n’y pre- 
nait point garde au moment de son origine; c'était un de ces momens où le 
sentiment des difficultés s'efface et se perd devant le sentiment, bien plus im- 
périeux encore, de l’éternelle justice. La patrie souffrait dans tous ses membres, 
elle saignait de toutes ses plaies : on avait besoin, non pas de représailles, mais 
de réparations, car il n’y aura jamais sur la terre de droit consacré, s'il n’y a 
point aussi d’exacte et d’équitable réparation pour le droit violé. Cette indis- 
pensable réparation devait pourtant devenir un embarras chaque jour plus 
pénible, à mesure qu’on s'éloignerait davantage de ces heures de résolution 
active où la conscience est prompte, parce que l'évidence est là. Or, s’il est un 
caractère propre à l'assemblée nationale de 1848, c'est d’aller le moins pos- 
sible à la recherche des embarras, c’est d'en avoir une appréhension si instinc- 
tive, que cette réserve, obligatoire ou volontaire, finit quelquefois par l'empè- 
cher d'agir. Voilà pourquoi sans doute elle a été si troublée des révélations que 
sa commission d'enquête lui déférait maintenant bon gré mal gré. Et cepen- 
dant, preuve bien remarquable de l'empire avec lequel s'imposent les expia 
tions dues, l'assemblée que ce rapport gènait, qu'il mettait à si rude épreuve 
vis-à-vis de certains de ses membres, qu'il inquiétait dans son esprit de paix 
et de conciliation, l'assemblée dont la majorité n’eût peut-être demandé qu'à 
supprimer d'un coup de ciseau cette page de son histoire, l'assemblée tout en- 
tière en est arrivée, par une pente irrésistible, à décider d’une manière proba- 
blement irrévocable qu'elle ferait de cette page un grand, et qui sait? un ter- 
rible chapitre. Après le rapport de la commission, elle exige maintenant les 
pièces justificatives et toutes les pièces. Ce sont d'énormes dossiers qui seront 
livrés à la publicité; on va délier les outres d'Éole : viennent donc les orages! 
Nous devons cette justice aux membres qui paraitraient le plus menacés : ils 
ont insisté plus que personne pour tout précipiter vers une solution radicale et 
nette. « De l'audace ! de l'audace! et encore de l'audace! » s’écriait Danton. Dan- 
ton aussi avait de l’éloquence à ses heures. 

Quoi qu'il arrive, et quelles que soient nos convictions particulières, M, Le- 
dru-Rollin, M. Louis Blanc, M. Caussidière, se tromperaient étrangement, s'ils 
croyaient que l'intérêt de la lutte engagée sur le rapport de l'enquête réside 
exelusivement dans l'alternative de leur défaite ou de leur triomphe, de leur 
innocence ou de leur culpabilité. Innocentés ou coupables, ils n’en auront pas 
moins de toute façon terminé leur rôle, et le verdict qui les justifierait ne pour- 
rait même pas leur servir de piédestal. Il n’y à plus de place nulle part pour 
un piédestal qui les soutienne. La question politique du procès ne repose point 
sur leurs têtes; elle glisse par-dessus et se débat ailleurs entre gens qui ne les 
comptent plus. Il n’y aurait qu'un moyen pour eux de revenir à la surface, de 
ressaisir le limon qui s’est brisé dans leurs mains, c’est le moyen qu'ils se 
défendent aujourd'hui si fièrement d’avoir jamais employé. Où donc est le mobile 
de cette agitation provoquée par l'enquête, puisque la destinée de ceux qu'elle 
concerne le plus directement n'a pointien soi de si haute importance? Parlons 
franchement, nous qui ne compromettons que nous-mêmes et n’engageons per- 
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sonne, parlons tout à notre aise; c'est notre métier d'écho. Que la montagne 
seule fulminât ses anathèmes contre M. Bauchart et la commission, ce courroux 
serait trop naturel pour valoir un bien long commentaire. Au contraire, que des 
gens beaucoup plus raisonnables, qui n'ont jamais eu de tendresse bien intime 
à l'endroit des représentans inculpés, qui ont fait quelquefois cause commune 
avec eux, mais toujours lit à part; que des gens d'esprit ou d'adresse, devenus 
sans trop de mal des personnages politiques et des manières d'hommes d'état, 
se battent les flancs depuis huit jours et se démènent en pure perte pour pré- 
server d'un désagrément les puissances déchues de février, il y a là comme un 
sous-entendu qui nécessite explication. Disons tout d’abord que l'explication n'est 
\4 pas neuve; elle a déjà défrayé bien des mystères dans ces derniers six mois. 
Tout le monde aujourd’hui confesse ce que nous avons eu quelque honneur 
à confesser pour notre part au lendemain de la révolution : c’est que la France 
n'était pas du tout républicaine quand on lui apprit un matin qu’elle avait dé- 
claré la république. Depuis, sans doute, elle s'est conformée de cœur comme de 
bouche, et, de fait, elle n’en pouvait mais: la royauté l'avait bel et bien laissée 
à. Toujours est-il que le peuple français en masse n'était pas le moindrement 
républicain à la veille de février. M. Goudchaux ne se lasse pas de le répéter du 
haut de la tribune. La république proclamée, il s’ensuivait pourtant une con- 
séquence qui de prime abord ne semblait point facile à faire accepter : il s'agis- 
sait de persuader l'immense majorité de la nation du besoin qu'elle avait d'être 
exclusivement gouvernée par la minorité, par la très mince minorité dont la 
république avait été le rève plus ou moins oisif, plus ou moins tapageur, selon 
les tempéramens. A quel prix on obtint ce fabuleux succès, et comment on es- 
‘4 saya de le perpétuer, voilà probablement ce que vont nous dire les dossiers de 
| la commission d'enquête. Or, il s’est accompli, comme on sait, d'étranges mu- 
tations dans le sort des conquérans de février. Les plus intraitables ont cédé la 
place à ceux qui avaient le bon sens de comprendre qu'ils ne pouvaient, après 
tout, se donner à eux seuls pour le pays entier. C'était un mérite assurément 
d’avoir été les hérauts d'un idéal politique sur lequel le pays n'avait pas en- 
Fà core eu le goût de se modeler; mais c'était aussi un mérite de représenter 
| exactement la condition réelle du pays, son esprit réel, ses réels désirs avant 
l'avénement officiel de cet idéal. Ces deux mérites se sont peu à peu rappro- 
chés, et républicains de la veille, républicains du lendemain, en sont venus à s'em- 
brasser sur les barricades de juin en face d’un même ennemi. Le gouvernement 
du général Cavaignac devait être l’image fidèle de cette alliance; les scrupules 
mal placés d’une conscience trop ombrageuse ont empèché jusqu'ici cette alliance 
à d'être complète. On a écrit et affiché partout qu'on effaçait la distinction malen- 
‘à ë contreuse des premiers mois; on a presque tout de suite eu peur de l’effacer trop 
M et trop tôt. On en veut quand mème conserver quelque chose, comme pour se 
décorer, en petit comité, du privilége spécial d'une meilleure origine. A tout 
S: seigneur tout honneur. On est de vieille roche républicaine : où serait l'avan- 
h tage, si l'on ne tenait un peu la roture à distance? Il y a beaucoup de ces pen- 
sées dans l’ardeur avec laquelle un grand nombre de représentans, qui sont fort 
loin de siéger sur notre pauvre montagne de 1848, auraient voulu néanmoins en 
: c protéger la cime contre les révélations notifiées par M. Bauchart. it] 
4 : La France, qui oublie tant de choses, et les oublie si vite, n’a pas encore ou- é 
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blié cette conduite ambiguë qui a ruiné la fortune et la popularité de M. de La- 
martine; elle se rappelle cette tactique déplorable avec laquelle il s'appuyait sur 
le désordre pour faire un ordre dont il eût tout seul le secret et honneur. Cette 
tactique est à jamais réprouvée; le gouvernement actuel ne saurait y descendre, 
nous en sommes certains, il a plus de droiture, et il n'aurait pas la fatale in- 
dustrie des génies romanesques qui compliquent à plaisir les situations simples. Le 
gouvernement toutefois, qui suppose, vis-à-vis de lui, des prétentions bien plus 
entreprenantes qu'elles ne sont et bien moins désintéressées, le gouvernement 
et surtout ses amis les plus proches, ont trop paru craindre de perdre une forte, 
s'ils laissaient découvrir les membres influens de l'extrème gauche. Ils ne se dé- 
fendent point assez de regarder toujours ces mèmes personnes comme la chair 
et les os de la révolution. Hs sembleraient toujours tentés de se rattacher à elles 
comme à la vraie source du républicanisme, donnant ainsi à croire que le répu- 
blicanisme est menacé d'autre part, que les hommes d'expérience. les hommes 
de sages et patriotiques antécédens, qui sont à l'autre extrémité de l'assemblée, 
présentent moins de garanties que cette extrémité violente, qui, victorieuse, les 
traiterait eux-mèmes en esclaves. Ils ne crient pas, comme l'impétueux citoyen 
Gambon, que les royalistes assassinent la république; mais, en honnêtes gens 
qu'ils sont, ils n’aimeraient pas voir trop de lumière sur nos origines républi- 
caines de cette année-ci, et, voulant rendre l'établissement bon en soi, véridique 
et vertueux, ils redoutent sincèrement, pour l'effet qui en pourrait sortir, de 
trouver à son berceau beaucoup de mensonges et pas mal de faiblesses. Is au- 
raient done souhaité de grand cœur qu'on étouffat au plus vite une affaire qui 
s'annonce pour pleine de scandales. Ils auraient voulu supprimer toute délibé- 
ration sur le rapport de M. Bauchart, empècher la publication des pièces justi- 
ficatives, émonder tout au moins et châtrer cette publication une fois résolue. 
On ne transige point ainsi avec la justice, encore moins avec la curiosité. I y 
avait comme une secrète puissance qui poussait l'assemblée vers cet abime de 
discussions où elle va tomber la semaine prochaine; elle résistait, et elle était 
entrainée. Pourquoi, d’ailleurs, mème en admettant les pires hypothèses, pour- 
quoi cette discussion tournerait-elle contre la république? On sait l'histoire de 
ce luthérien qui s’en allait à Rome pour contempler et mau‘ire de plus près les 
abominations de la grande prostituée : il s'en revint catholique, disant que 
cette religion était positivement la bonne, puisqu'elle ne périssait pas avec de 
pareils ministres. La république a beaucoup d'autres argumens qui l'assurent 
de son éternité : où serait le grand mal, si la discussion de l'enquête lui four- 
aissait celui-là par surcroit? 

Il était bien évident, du reste, que cette discussion ne s'évanouirait pas comme 
une fumée. L'enquête, que beaucoyp se reprochent aujourd'hui d'avoir ordon- 
née, l'enquête était inévitable. On pouvait sans doute la diriger dans des voies 
plus générales, non pas pourtant qu'il eût été sérieux de l'égarer dans les mé- 
ditations humanitaires et dans les statistiques aventureuses des socialistes; mais, 
si générales et si compréhensives que fussent les investigations, elles n'auraient 
point manqué de ramener constamment les mêmes noms propres. Faites d'abord 
par la justice, aboutissant à la demande d'une autorisation de poursuites, c'est 
à-dire à une simple suspicion, comme celle qu'éleva le ministère public à pro- 
pos de l'attentat du 15 mai, elles exigaient, de la part de l'assemblée, une contre- 
épreuve qui n’eût pas été autre chose que le travail auquel la commission s'est 
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livrée. Ce travail est maintenant tout prèt, et l'assemblée, en le renvoyant au 
ministère de la justice, ne préjugerait rien sur la culpabilité des représentans 
incriminés. Elle se mettrait seulement elle-même dans l'impossibilité de dite 
qu'elle n’est point assez éclairée, si par hasard la justice venait à son tour Wi 
demander une autorisation de poursuites; elle éviterait d'avance la surprise qui 
lui enleva une absolution précipitée dans cette fameuse séance où M. Crémieux 
perdit son portefeuille pour avoir été tour à tour ou trop sévère ou trop clément. 

Comment, d'un autre côté, renvoyer les pièces au ministre de la justice sans 
avoir écouté les intéressés, qui réclament hardiment contre le huis-clos judi- 
ciaire? Et comment lire pacifiquement ces pièces, si elles sont le plus souvent, 
comme on l’assure, originales et chirographaires, si elles dénoncent la très mé 
diocre estime que professaient l’un pour l’autre les premiers gouvernans de k 
république, si elles entr'ouvrent aussi avant qu'on le dit leur ménage, voire 
leur alcôve. Le rapport toutefois n’en a pas appris beaucoup plus qu’on n’en 
savait; nous avions nous-mèmes parlé, dans le temps, des harangues inédites du 
Luxembourg, et la platonique Égérie qui écrivait les bulletins du ministère de 
l'intérieur n’a jamais été de sa vie un mythe pour personne. Nous sommes done 
tentés de croire M. Barrot sur parole, quand il nous affirme que le rapport n'est 
que l'expression adoucie des énonciations contenues dans les pièces, et nous 
attendons les pièces. Il faut que justice se fasse; autrement, ce serait bien le cas 
de dire, en appropriant le sens des mots à la circonstance : Ils veulent être 
libres, et ils ne savent pas être justes! 

Au milieu de ces graves préoccupations, l'intérêt des débats parlementaires 
de la quinzaine s’est beaucoup amoindri. Le projet d'impôt sur les créances hy- 
pothécaires a été retiré. M. Thiers avait prouvé jusqu'à l'évidence que ce projet 
attaquait le capital et non pas le revenu, les petits capitaux et non pas les grands; 
que les 20 millions qu’on en attendait ne valaient pas, pour une seule fois qu’on 
les percevrait , le dégât qu'ils causeraient. M. Goudchaux, de fort mauvaise hu- 
meur, allait néanmoins emporter son projet, grace aux caresses qu’il adressait à 
M. Duclerc et aux amertumes dont il abreuvait le comité des finances, le trai- 
tant aussi durement qu'avait fait jadis M. Duclerce lui-même, à la grande joie de 
toutes les gauches. Un amendement inattendu a démonté son succès; M. Goud- 
chaux, se remettant vite en selle et d'assez bonne mine, a presque eu l'air de 
se venger, en annonçant l’income taæ pour son plus prochain bulletin de victoire. 
Pendant que le ministre des finances remontait un peu le courant pour donner 
la main aux théoriciens malheureusement trop présomptueux des premiers jouts 
de la république, le ministre de la justice, M. Marie, l'ancien membre du gou- 
vernement provisoire et de la commission exécutive, faisait amende honorable 
de « ces idées plus chevaleresques que réelles » avec lesquelles il était naguère 
entré au pouvoir. 

Le discours de M. Marie sur la presse est l'acte courageux d'un honnête homme, 
et nous lui savons un gré infini de cette éloquente sincérité. Oui, certes, il avait 
raison : au-dessus de la liberté il faut placer la patrie; et si le cautionnement 
peut empècher des journaux comme le Tocsin, la Carmagnole ou la Cantille, 
nous ne voyons pas ce qu'y perdra la patrie, nous voyons ce qu’elle y gagne. 
Le premier devoir des magistrats républicains, c’est de veiller à ces publications 
incendiaires, qui tournent droit aux coups de fusil aussitôt qu’elles ont amassé 
des lecteurs et de l'argent. Le premier devoir des hommes d'état de la répu- 
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blique, c'est d'opposer une propagande intelligente et honnète à cette propa- 
gande sentencieuse ou furieuse du sophisme ou du crime. Le journal de M. Prou- 
dhon a reparu avec plus de virulence que jamais; son discours du 1‘* août est 
tiré par cent mille exemplaires. M. Jules Lechevalier, qui, de secte en secte 
et de conversion en conversion, est devenu provisoirement proudhonien, M. Le- 
chevalier, l'infatigable catéchumène de toutes les rèveries du siècle, installé 
dansla tribune que lui prête son nouveau dieu, provoque l'Académie des Sciences 
morales au combat et somme le général Cavaignac de mettre les académiciens 
aux prises avec un concile de socialistes. En attendant ce duel à outrance, l'A- 
cadémie poursuit activement l’œuvre de bonnes paroles dont l'honorable gé- 
néral lui a confié sa part. Elle va publier ou rééditer très prochainement une 
série de petits tracts à la manière anglaise, et nous avons confiance dans cette 
haute initiative. L'une de ces brochures populaires qui viendra le plus tôt sera 
tout simplement la première partie du Vicaire savoyard. « Dieu! retire-toi de 
ma conscience! » s'écrie M. Proudhon, charmé de passer pour un monstre aux 
yeux des bonnes gens, quand il s'amuse à copier les philosophes dont l'Alle- 
magne elle-mème ne veut plus. C’est une heureuse inspiration d'emprunter les 
démonstrations naturelles de l’auteur du Contrat social pour ramener Dieu au 
sein d'un peuple raisonneur. M. Cousin dit à merveille, dans une belle et courte 
préface jointe à ce volume, comment il faut, en effet, une forte éducation mo- 
rale, une vraie culture philosophique proportionnée aux loisirs et à l'intelligence 
des masses, pour lutter contre le débordement pédantesque et systématique des 
mauvaises doctrines. 

Tous ces détails passagers ou permanens de notre situation intérieure dispa- 
raissent en face des grandes circonstances accumulées au dehors, en face de la 
difficulté étrangère, cette seconde difficulté dont nous parlions en commençant. 
L'avenir qu'on avait pu rèver un instant pour l'Italie est ajourné, s’il n’est pas 
perdu : reste à sauver le présent. Il y a des peuples condamnés; ce sont les 
peuples chez qui l'on ne sait plus mourir. Chez nous, du moins, on meurt encore 
d'un bon cœur, et le plus obscur comme le plus illustre ne marchande pas avec 
sa vie. À travers tous les déboires d’une époque de misères, ce facile abandon 
de la vie pour une cause bonne ou mauvaise témoigne du moins d'un ressort 
quelconque dans la fibre nationale. La Pologne non plus n'a pas dit son der- 
mer mot, puisqu'elle garde toujours la mème vertu devant les balles sur le 
champ de bataille et devant la hache sur l'échafaud; mais l'Irlande! mais l'Italie! 
De ce que ces populations amollies ou débilitées n’ont pas le nerf militaire, la 
seule garantie sérieuse des nations libres, il né s'ensuit pas que ce soit leur juste 
destinée d'être opprimées et malheureuses, il ne s'ensuit pas qu’elles soient in- 
dignes d'intérêt et qu'on n'ait plus le devoir de travailler à relever leur condi- 
tion matérielle ou morale. Il est seulement un devoir plus saint encore et plus 
sacré que celui-là, c'est de ne les induire jamais en des espérances qui soient 
au-dessus de leur courage, c’est de ne les point lancer dans des aventures qui 
Re vont pas à leur taille. Manquer à ce devoir-là, si ce n’est pas un crime de 
lèse-nation, c’est un crime de lèse-humanité. 

Voyez l'Irlande. La grande révolte annoncée avec tant de fracas s'est dénouée 
cemme une épopée burlesque. O'Brien, le chef, le roi de ces aristocrates en gue- 
nilles que nos démocrates d'ici prennent de loin pour leurs alliés, O’Brien n’a 
de rencontre qu'avec un malheureux policeman, dont il emprunte le cheval pour 
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se sauver plus vite, et le parfait gentleman se croit méconnaissable, parce qu'il 
a dérogé jusqu'à monter dans un wagon de seconde classe. Les journalistes 
avaient étudié, enseigné, prèché toutes les manières de construire des barri- 
cades, tous les procédés destruetifs de nos plus infernales émeutes, le verre pilé 
dans les rues, le vitriol et l'essence brûlante par les fenêtres; il y avait des 
armes achetées, de la poudre fabriquée. Tout était prêt, moins les cœurs. Paddy 
s'amusait de ces belles épouvantes qu'il se faisait à lui-même, sans croire qu'il 
y risquât jamais beaucoup sa peau. Paddy n'apprendra point à se battre tout de 
bon tant qu'il ne désapprendra point l'assassinat, et il aura toujours un goût 
prononcé pour les mauvais coups, tant qu'il aura le dégoût trop prononcé du 
travail. L'Angleterre a sans doute été bien injuste pour l'Irlande, et l'abrutisse- 
ment de l'Irlandais la punit aujou‘d'hui avec usure de ses anciennes iniquités; 
mais il y a de l'apiniätreté de race dans cette incurable paresse, et c'est pour- 
tant le seul vice que tous les réformateurs patriotes de la verte Erin n’aient ja- 
mais songé à réformer. La croisade contre la paresse eût été plus féconde pour 
la liberté de l'Irlande que la croisade des repealers; celle-là pourtant n’a jamais 
eu son O'Connell. 

La croisade italienne a succombé par un même défaut d'énergie, et elle a 
compromis dans sa perte cet admirable petit peuple qui s'était jeté en avant 
pour la couvrir. L'Italie, vaincue sans avoir presque lutté par elle-mème, a 
laissé le Piémont épuisé à la merci des vainqueurs. Nos ardens républicains 
de Paris, qui se récrient niaisement contre la trahison du roi Charles-Albert, 
sont bien mal informés ou n'ont guère envie de savoir la vérité : ils ne se don- 
neraient pas le ridicule de pleurer sur le courage malheureux des démagogues 
italiens; les Italiens ne se battent point. Ce qu'a souffert l'armée piémontaise 
dans cette désastreuse retraite, l'orgueil piémontais ne le dira peut-être pas, et 
cependant ce sont aussi de glorieux bulletins que ces chiffres de mort, que ces 
comptes funèbres d'héroïques victimes ou de régimens écrasés. Milanais, Véni- 
tiens ou Lombards ne se sont pas exposés de si près. Il n'y a qu'une chose qui 
ait pu faire autant de mal que leur mollesse sous le feu, c’est la détestable ha- 
bitude de jalousies, d'intrigues et de déclamations par laquelle ils ont entravé 
sans cesse la cause commune de l'indépen lance. Ce n’est pas seulement en 
fuyant hier devant les Autrichiens qu'ils ont sacrifié leur patrie, c'est en s'achar- 
nant depuis des mois entiers à de vaines disputes sur leurs places publiques et 
dans leurs conclaves municipaux; c'est en préconisant les libertés à conquérir 
aux dépens des princes ou du roi mème qui les sauvait, quand ils n'avaient pas 
encore conquis la nationalité; c'est en jouant aux républicains avec une vanité 
puérile, quand ils n’etaient pas bien sûrs de n'être déjà plus sujets d'Autriche. 

Nous sommes abligés de le dire encore, parce que nous en sommes sûrs, quoi- 
qu'on l'ait démenti à la tribune de l'assemblée nationale : la France a malheu- 
reusement aidé ce mauvais esprit de l'Italie, et, pour avoir voulu qu'elle devint 
tout de suite république, elle a contribué de sa bonne part à la refaire Autri- 
chienne. Il y a eu un moment où le gouvernement français jouait, en Italie, le 
mème jeu qu'en Belgique, ce jeu déplorable, indigne d'un grand pays, et qu'il 
n’est plus possible de nier, maintenant que la publicité nous permet de lire 
dans les dossiers de l'affaire de Risquons-Tout. La république avait à l'étran- 
ger, à Milan par exemple, des agens secrets qui contrariaient avec autorisation 
ses agens officiels, quand les agens officiels ne se chargeaient point eux-mèmes, 
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comme à Naples, de la double besagne. La destitution de M. Mignet, dont le 
motif avoué rompait si singulièrement la direction ostensible de nos rapports 
avec la royauté sarde, cette destitution, qui fut si vite comprise en Italie, était 
un encouragement pour tous les ennemis de la Sardaigne en particulier, de la 
monarchie en général. Au lieu de s'entendre, de s'unir, de s'armer, Milan, 
Venise, toutes les villes lombardes vivotèrent le plus qu'elle purent de leur pa- 
triotisme bâtard, en rèvant leur fameuse indépendance communale. La répu- 
blique fit son 15 mai à Naples comme à Paris, et le roi de Naples rappela ses 
troupes pour sauver sa couronne. Tout le faix retomba donc sur le Piémont, et 
maintenant, repoussé du Mincio sur l’Oglio, de l'Oglio sur l’Adda, de l’Adda sur 
Milan, de Milan sur Novarre, le Piémont se replie en lui-mème et se prépare aux 
derniers efforts, s’il faut les derniers. 

La conduite piémontaise n'a pas certes été sans reproches; mais ce sont de 
nobles torts que ceux-là. Charles-Albert s'est comporté en roi plus qu'en gé- 
néral, voilà sa faute. La pensée des devoirs que lui imposait, vis-à-vis de ses 
nouveaux sujets, cette couronne de fer qu'il enlevait à la pointe de l'épée, la 
préoccupation incessante des services que tous attendaient également de son ar- 
mée, ne lui a pas permis de distribuer ses troupes selon les lois d'une bonne 
stratég'e. La ligne du Mincio était trop longue, parce qu'il avait voulu trop cou- 
vrir. La triste défaillance d’un officier supérieur chargé de la surveiller en a 
d'ailleurs facilité la rupture. Justice a été faite à la manière piémontaise, et le 
grand nom du coupable n'a point arrèté l'exécution d'une minute; mais le mal 
était consommé. C'était un mal aussi que cette imprudente retraite sur Milan. 
Les généraux et le ministre au camp s'y opposaient; le roi savait qu'ils 
avaient raison, mais il voulait donner aux Milanais un gage de sa fidélité re- 
connaissante en combattant avec eux sous leurs murs. Milan n'avait préparé ni 
munitions, ni vivres, et l'on a vu comment Charles-Albert en est sorti. Aujour- 
d'hui, les Autrichiens y sont rentrés. Le vieux maréchal Radetzky a repris toutes 
ses positions après une campagne qui honore sa tactique et ses soldats; le gé- 
nér Welden pénètre dans les Légations, annonçant qu'il y vient rétablir l'ordre, 
et l'an ne dit point encore que l'armistice de quarante-cinq jours conclu sur la 
médiation anglo-française entre l'Autriche et le Piémont comprenne le reste de 
l'Italie. 

L'armistice est-il le prélude d'un arrangement plus définitif, et quelles se- 
raient alors les conditions de la paix? Nous ne voulons rien préjuger, dans 
l'incertitude absolue des événemens ultérieurs qui peuvent, d'un moment à 
l'autre, compliquer encore davantage toute la situation européenne. Nous croyons 
seulement que la paix est le besoin et le désir des grandes puissances, la Russie 
exceptée, qui met trop de luxe à vanter sa modération pour que cette modération 
Soit bien sincère. Lord John Russell a donné, dans un langage simple et cordial, 
les assurances les plus favorables. Notre Moniteur a répondu d’un ton en soi très 
déhonnaire, sauf quelques mots d’allure triomphante dont on ne démèle pas 
beaucoup la raison. Le vicaire de l'empire allemand fraternise avec les Franc- 
fortois de la façon la plus patriarcale et suspend les hostilités en Danemark. 
L'Autriche ne s’obstinerait pas toute seule à faire la guerre, si le monde entier 
voulait faire la paix. Le pourra-t-il, s’il le veut? C'est cependant un merveil- 
leux phénomène que ce beau concert de protestations pacifiques en un moment 
où l'Europe est sur pied, l'arme au bras, la mèche allumée. Est-ce la fin d'une 
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crise ou le commencement d’une autre? la concorde qui revient ou la mêlée qui 
s'apprête? Comment le savoir, et qui donc oserait prononcer ? Ce que nous sa- 
vons bien, quant à nous, c'est que les garnisons allemandes ont été dernière 
ment renforcées sur notre frontière, c’est que l'on pousse avec une activité fié- 
vreuse les fortifications des places fédérales, prussiennes ou bavaroises. sur, 
l’extrème ligne germanique, c'est que les arsenaux y sont pleins et les régimens 
au complet. Lorsque nous regarderons par-dessus les Alpes, n'oublions pas de 
tourner quelquefois la tète pour regarder aussi vers le Rhin. 


LA GUERRE DES MAGYARS ET DES CROATES. 


De l'Esprit public en Hongrie depuis la révolution française, par M. A. de Gérando.' 


Si extraordinaire que la situation actuelle de l'Europe orientale puisse paraitre 
aux hommes peu versés dans l'étude de ces contrées, de tout ce qui s'accom- 
phit sous nos yeux, rien n’est plus naturel: c'est la conséquence logique et né- 
cessaire du travail infatigable, des écrits, des paroles et des actes de toute une 
génération de publicistes, de poètes et d'orateurs éminens. Parmi les événemens 
de ce temps-ci, il n’en est point qu'il fût plus facile de prédire. C’est en vain 
pourtant que quelques esprits curieux de l'inconnu, des voyageurs entraïinés par 
le pressentiment ou par le hasard vers ces régions nouvelles pour la géographie 
politique, appelaient l'attention du gouvernement sur des questions destinées à 
devenir si graves; la diplomatie, dupe de la routine, refusait de rien voir en 
dehors des états créés par les traités de Vienne; elle niait l'existence d’une lutte 
entre ces races diverses, entre ces divers élémens sociaux qui se sentaient alors 
incompatibles, qui tendent aujourd’hui si fortement à se dissoudre, et d’où doit 
sortir un monde nouveau. Sera-ce au profit du despotisme ou de la liberté? 
C’est désormais toute la question, car il n’est plus permis de nier le mouvement: 
les échos en viennent à chaque instant jusqu’à nous, et nous nous sentons forcés 
d'y prèter l'oreille, mème au milieu de nos vastes et saisissantes préoccupations. 

L'Europe orientale est en gestation, chacun le reconnait. Les uns disent : Elle 
est menacée de donner naissance à un monstre, le panslavisme; les autres affr- 
ment qu’elle contient le germe de plusieurs jeunes nations, du sein desquelles 
sortirait à son tour une liberté féconde. L'événement donnera raison à ceux-ci 
ou à ceux-là, suivant que la question qui contient dans ses flancs cette alterna- 
tive aura été conduite dans un sens ou dans un autre, suivant qu'une main 
généreuse et habile lui aura imprimé une impulsion droite et élevée, ou que 
l'on en aura laissé la direction aux mains de la Russie, 

Bien que les révolutions qui s'accomplissent sur les bords du Danube soient 
inspirées par un sentiment de progrès, bien qu'elles se fassent en haine du des- 
potisme à Agram et à Prague comme à Pesth et à Bucharest, la Russie a su 
trouver son compte jusqu'à présent dans toutes ces affaires, qui ont été pour 
elle un instrument précieux de division et de guerre entre des populations dont 
ele pouvait craindre l'hostilité. Le sang des Tehèques de la Bohème et des Polo- 


{1} Paris, rue Saint-Honoré, 315, chez Guiraudet, 1 volume in-8e. 
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nais de Posen a été versé par des Allemands, celui des Croates a coulé sous les 
coups des Magyars; demain peut-être les Tchèques-Slovaques voudront se joindre 
aux Croates pour venger sur les Magyars la défaite de Prague, et qui sait ce que 
vont devenir les Valaques de la Hongrie et ceux de la Turquie? Qui peut dire 
si, au même moment où ils sont courbés sous le poids de l'intervention russe, ils 
ne vont point être entraînés malgré eux à une lutte de race contre les Magyars 
et les Turcs? ; 

Tous ces peuples, ennemis naturels de la Russie, après s'être serrés, comme 
par un impérieux instinct, autour de la Pologne, en qui se personnifiaient leurs 
malheurs et leurs espérances, sont aujourd’hui, par un changement fatal, près 
de se déchirer entre eux, égarés par des préjugés de race qui laissent le champ 
libre aux intrigues et à l'invasion des Moscovites. Jamais pourtant l'union ne 
fut plus nécessaire au salut de tous, car l'occasion ne fut jamais plus favorable 
pour tenter un généreux effort, et cet effort échouera, si, en face de l'ennemi 
commun, on persiste dans de déplorables discordes. 

Parmi ces querelles de peuple à peuple, la plus vive et la plus menaçante est 
celle des Magyars avec les Tchèques-Slovaques, les Roumains de la Transylvanie, 
et principalement avec les Ilyriens-Croates. L'histoire en a été racontée ici 
même (1), non sans une vive sympathie pour les Slaves et les Roumains, dont 
on plaignait la misère et dont on aimait le vif esprit, la jeunesse, le bon sens 
et le courage. La mème histoire a été écrite d’un autre point de vue dans l’ou- 
vrage de M. de Gérando sur l'Esprit public en Hongrie depuis la révolution fran- 
çaise; ici, la sympathie de l’auteur incline presque exclusivement du côté de la 
race magyare. Des deux parts, les conclusions se ressemblent fort; elles montrent 
la nécessité de l’union et de la concorde, mais elles n’y conduisent pas par les 
mêmes raisonnemens. D'où le mal est-il venu? Des Croates et des populations 
de religion grecque, suscitées par la Russie contre la race magyare, ou bien du 
sentiment de nationalité naturel à toutes ces populations et blessé chez elles par 
un peu d'exagération dans l’orgueil magyare? C’est une grave question, d’où 
dépend celle de savoir qui doit faire les premières concessions, et c'est sur ce 
point que l'opinion de M. de Gérando diffère légèrement de la nôtre. 

Personne ne peut nier, fût-on ami des Slaves jusqu'à l’aveuglement, que la 
Russie n'ait cherché à intervenir dans les agitations politiques des Croates et 
des Slovaques. Le poète slovaque Kollar est un panslaviste russe tout plein de 
l'idée que l'empire des Slaves unis formerait le plus grand et le plus glorieux 
empire du monde. Il y a eu aussi originairement en Croatie de jeunes cerveaux 
qui rêvaient la même gloire et qui se nourrissaient de l'espoir d'être un jour 
l'avant-garde de la Panslavie sur l'Adriatique; mais c'étaient là de pures visions 
qui se sont dissipées aux premières lueurs de la réflexion : elles n'étaient point la 
pensée du pays. La Croatie puisait dansdes considérations plus profondes et plus 
sérieuses les raisons de la résistance qu’elle opposait aux Magyars et de l’entrai- 
nement avec lequel elle adhérait au mouvement de l’idée slave. Cependant n’a- 
Bissait-elle point à l’instigation de l'Autriche? N’était-elle point la dupe inintelli- 
gente d'un système de division? n’était-elle point un instrument passif de la pe- 
litique autrichienne inquiète du magyarisme? Les Magyars n'hésitent pas à le 


(1) Voyez, dans la livraison du 15 décembre 1847, la Hongrie et le mouvement 
magyare. 
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penser. Sans aucun doute, l'Autriche a mis la main dans les affaires de la Croa- 
tie; elle a accordé aux Slovaques son appui tantôt en secret, tantôt à découvert, 
Dans les momens difficiles où les Magyars se montraient exigeans et forts, l'Au- 
triche ne manquait jamais de déchainer contre eux les Slovaques et principale- 
ment les Croates par quelque concession ou par quelque promesse faite à propos. 
Ces populations se gardaient bien de repousser ce concours; qui l’eût fait à leur 
place? Au bout du compte, elles n'avaient’ que peu de chose à démeler avec 
l'Autriche; c'était, en apparence du moins, la race magyare qui pesait sur leurs 
personnes et sur leur nationalité. La main de l'Autriche pouvait leur paraître 
une main amie. Ajoutons pourtant qu'elles ne se faisaient point d'illusion sur 
ces caresses, qu'elles en savaient l'intention, qu'elles en connaissaient la valeur, 
mais le Slave, le Slave partout malheureux, partout aux prises avec la domination 
étrangère, sait au besoin répondre à la force par la ruse; il acceptait avec hu- 
milité les bienfaits intéressés de l'Autriche, parce qu'ils lui permettaient d'em- 
piéter petit à petit sur les priviléges du Magyar, et c'etait, à son avis, un gain 
immense pour la nationalité slave. 

Oui, lorsque les llyriens d'Agram et les Tchèques de Presbourg ou de Kas- 
chau semblaient être des séides de l'empereur et des partisans devoués de l'Au- 
triche en Hongrie, lorsqu'ils votaient dans la dictée de Hongrie à l'exemple du 
parti autrichien, c'est qu'ils croyaient servir ainsi l'interet de leur race et de 
leur nationalité, fût-ce aux depens de libertés qu'ils cherissaient. Les Slaves, 
nés démocrates, et démocrates, en effet, partout où le genie de leur race a pu 
se développer librement, comme dans l'heureuse et hervique Serbie, les Slaves- 
Hongrois voulaient toutes Les libertés civiles et politiques que les Magyars recla- 
maient de l'Autriche; mais, par un sentiment de patriwtisme que persoune n'o- 
serait blämer, ils subordonnaient la question liberale à la question nativnale, ils 
consentaient à rester iinmobiles sur le terrain des reformes pour avancer de quel- 
ques pas vers une restauration de leur nationalite. L'Autriche exploitait leur 
situation; mais, à leur tour, ils expluitaient ses embarras et ses inquietudes. Et 
cependant, étrange injustice ! c’est cutte idee de nationalité que les Magyars com- 
battent par-dessus tout comme une pensee coupable, une pensée de rebellion, 
Les Magyars trouvent à bon droit fort naturel de s’atfranchir de toute influence 
étrangère, de reconquérir leur individualité comme race et comme nation, et 
ils agissent, nous l'avouons, très bravement envers l'Autriche. Ils s'étunnent 
néanmoins et s'indignent que les llyriens, les Tchèques et les Roumains, ren- 
fermés dans les limites de la Hongrie, éprouvent le mème desir et obéissent au 
mème penchant! 

Depuis le moyen-âge jusqu'à une époque récente, une langue neutre, le latin, 
avait pris et conserve le caractère de langue politique, de langue officielle entre 
tous les peuples de la Hongrie. Un beau jour, les Magyars, et nous les en felici- 
tons, se sont débarrassés du latin pour revenir à leur idiome national que les 
hautes classes avaient oublié, mais ils ont cru pouvoir en même temps l'imposer 
comme langue officielle aux Siovaques, aux Croates et aux Valaques. C'etait pro- 
prement les magyariser : ceux-ci, ne voulant point se soumettre à une semblable 
prétention, alléguèrent qu'ils avaient, eux aussi, un idiome national et un interèt 
de race, en un mot, une situation en face des Magyars fort analogue à celle des 
Magyars en face des Allemands de l'Autriche, Les Magyars avaient rève l'unité 
politique à leur profit en Hongrie, on vit le fédéralisme s'annoncer avec une 
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violence qu'eux-mèmes avaient peut-être provoquée. On fut lorce de reconnaître 
que l'unité politique était impossible, du momeut que la question des races était 
posée; la Hongrie entrait en effet dans une série d'évolutions politiques qui pou- 
vaient la conduire à une dissolution. 

Assurément, il eût été désirable, il eût été généreux et prudent, de la part de 
æhacune des populations entrainées dans ce mouvement des races, de mettre 
dans le débat de ces grandes affaires un sentiment de fraternité, ou du moins 
de réciproque tolérance. Le mal était venu des fatalités historiques; lès Magyars 
l'augmentèrent en conservant des ambitions irréalisables, revètues trop souvent 
d'un langage irritant. Les Slaves, et surtout les Illyriens, y répondirent en de- 
mandant le rappel de l'union, et quelquefois par des hostilités flagrantes. Les 
Magyars avaient pris la position de dominateurs; les Slaves firent bonne conte- 
nance dans celle d’opprimés. 

Il en est résulté que le jour où la révolution triomphante a renversé M. de Met- 
ternich et le vieux système autrichien, le jour où les liens pesans qui tenaient 
enchainés Italiens, Polonais, Bohèmes, Magyars, Valaques, Illyriens, ont été re- 
jetés à la fois par toutes les populations de l'empire, ce mème jour, les Magyars 
se sont vus menacés de toutes parts, au sud, à l’est, au nord, par chacun de ces 
peuples dont ils n'avaient pas su respecter le sentiment national. De là les pro- 
testations qui viennent de partir du sein du congrès slave de Prague, pour pro- 
voquer les Slovaques des Carpathes à la résistance. De là ces appels à l'unité 
roumaine que les jeunes républicains de Bucharest adressent à haute voix aux 
Valaques de la Transylvanie. De là enfin cette belliqueuse attitude des Croates, 
dont les ambitions, la jeunesse et l'audace se sont personnifiées naguère en Louis 
Gaj, l'O'Connell create, et éclatent aujourd’hui en Jellachich, orateur, diplomate 
et soldat. 

En Croatie, l'irritation dépasse toutes les bornes, et les patriotes illyriens, 
entrainés à leur tour plus loin que de raison, n’appellent que le moment de la 
guerre civile. Dans leur ardeur, poussée jusqu'à l'enthousiasme, ils portent aux 
Magyars les défis les plus audacieux. A les entendre, il faut que l'Autriche elle- 
mème prenne les armes pour venger leur querelle. « Empereur ! disent fièrement 
les Croates dans un manifeste récent, si tu repousses nos vœux, nous saurons bien 
conquérir sans toi notre liberté, et nous préférons mourir héroïquement comme 
un peuple slave, plutôt que de porter plus long-temps un joug tel que celui que 
nous impose une horde asiatique de laquelle nous n'avons rien de bon à recevoir 
ni à apprendre. Empereur! sache que nous préférons, au besoin, le knout russe 
à l'insolence magyare. Empereur! pour la dernière fois, nous t'en supplions, 
<onserve-nous dans ton intérèt et dans celui de ta monarchie; mieux vaudrait, 
pour toi, perdre le plus beau fleuron de ta couronne que de nous abandonner, 
Car nous ne voulons, à aucun prix, appartenir aux Magyars. Empereur! songe 
que, si la Croatie ne forme que la trente-cinquième portion de ta monarchie, nos 
soldats croates composent, à eux seuls, le tiers de l'infanterie de ton armée. » 

La menace est orgueilleuse; elle part du cœur. Que peuvent répondre les 
Magyars? Ils ont résolu de se mettre sur le pied de guerre, et certes nous pour- 
rions dire, comme le ministre hongrois Kossuth après le dernier vote d'enthou- 
siasme pour une levée extraordinaire de deux cent mille hommes : « Nous nous 
inclinons devant la grandeur de la nation magyare. » Il y a en effet du courage 
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et du dévouement dans l'attitude avec laquelle elle se prépare à une lutte qui 
n’est point sans péril; il y a de la dignité, il y a de l'honneur chevaleresque dans 

toutes les mesures qu'elle prend pour prévenir le démembrement de la patrie; 

mais, si les Magyars veulent bien descendre au fond de leur conscience, ils avoue- 

ront avec leur compatriote Széchényi qu'ils ont eux-mêmes appelé le péril, et ce 

n'est pas par l'épée, ils le reconnaitront aussi, qu'ils peuvent réparer les maux 

causés par la propagande. Dans ce combat, qui est près de devenir sanglant, il 

n'y a pas d'autres armes possibles que celles de la persuasion, car, S'il fallait en 

venir à une guerre en règle, le succès ne serait nullement assuré aux Magyars, 

et, dans tous les cas, la victoire ne rétablirait ni l'unité ni la paix. Préparer la 

guerre pour obtenir la paix, c'est ici une fausse maxime. Il faut se hâter de re- 

mettre le sabre au fourreau et de négocier. En quel sens? Toute la situation 

l'indique. Dans le sens des concessions, qui seules peuvent apaiser les Slaves 

alarmés et hostiles. Le magyarisme a réveillé et surexcité, par méprise, leur na- 

tionalité, auparavant assoupie; il ne leur rendra la confiance et le calme qu'en 

reconnaissant leurs titres à conserver cette nationalité si chère et à l'entourer 

d'institutions locales susceptibles de la faire prospérer. Que les Magyars renon- 

cent à imposer leur langue à la Croatie, aux Slovaques, aux Roumains: qu'au 

lieu de prétendre à l'absorption des trois peuples annexés ou conquis, ils con- 

sentent à former le centre d'un état fédératif, et alors tout prétexte d'insurrec- 

tion aura cessé, la Hongrie retrouvera sa puissance et sa liberté d'action, et 

les Magyars exerceront dans toutes les affaires de cette partie de l'Europe une 

influence prépondérante. Ils seront le foyer d'où les idées libérales rayonneront 

sur tout l'Orient et autour duquel Slovaques, Roumains et Croates viendront 

s'asseoir et se réchauffer. Lorsque les Tchèques du pays slovaque auront ob- 

tenu ces garanties de nationalité en sus des libertés civiles que la constitution 

hongroise leur assure, ils n'éprouveront plus le mème entrainement pour une 

union avec les Tchèques de la Bohème, dont les institutions sont moins par- 

faites. Ainsi en sera-t-il des Valaques de la Transylvanie; ils préféreront évidem- 

ment, dans de telles conditions, l'alliance avec la Hongrie libérale à l'unité des 

races avec la Moldo-Valachie, placée encore sous la suprématie ottomane et le 

protectorat des Russes. Enfin les Croates, tranquilles dans la possession de leurs 
priviléges municipaux, n'éprouveront plus de répugnance à rester annexés à la 
Hongrie, car ils trouveront dans cette situation, outre les bénéfices de l'indé- 
pendance, les avantages d'une solidarité politique avec les Magyars, très précieuse 
en face de l'Allemagne et de la Russie. 

Poser ainsi la question hongroise, c'est la simplifier, c'est la résoudre autant 
du moins qu’elle peut être résolue dans le présent. En dehors d'une transaction 
favorable aux trois peuples qui ne sont point magyares, il n'est point de paix 
possible, et à côté de l'onbre de la guerre nous n'apercevons dans l'avenir que 
de sombres fantômes. Au lieu d'une fédération puissante, qui réunirait les Ma- 
gyars, les Tchèques, les Roumains, les Polonais et les Illyriens dans une sainte 
ligue pour la régénération de l'Europe orientale, nous voyons surgir, avec la 
guerre en Hongrie, d'insurmontables obstacles à ces projets généreux, à ces ma- 
gnifiques espérances d'une résurrection des nationalités vaincues. La Pologne 
s'agitera vainement au fond de la tombe où elle a été précipitée toute palpitante 
de jeunesse et d'héroïsme; vainement la Bohème aura retrempé aux sources de 
la science et de l'art son génie mélancolique ct rêveur, et c'est en vain que les 
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uupétueux Illyriens auront, depuis quinze ans, déployé tant d’éloquence et d'é- 
nergie pour constituer avec leur indépendance la véritable démocratie slave: 
enfin les Magyars n'auront rien gagné à donner à l'Orient l'exemple du gou- 
vernement constitutionnel, ni les Moldo-Valaques à les devancer en proclamant 
leur affranchissement. Ces peuples, qui pouvaient redevenir des nations, périront 
l'un par Pautre, et laisseront un jour la tranchée ouverte à un ennemi puissant, 
qui ne les eût point battus réunis, mais qui les renversera divisés. Tout l'avenir 
de l'Europe orientale sera ainsi changé. Ces germes naissans d'une civilisation 
nouvelle, qui promettaient de se développer rapidement au contact d'une poli- 
tique généreuse, seront étouffés par le génie asiatique des Russes. Il y aura un 
nouveau déluge de barbares; toutes les nations slaves, qui inclinent dès à pré- 
sent du côté de la Russic plutôt que du côté de l'Allemagne, se verront agglo- 
mérées et fondues dans la Panslavie. I ne sera plus question ni de Magyars 
ni de Roumains; ils auront disparu les premiers dans le sein d’un empire de 
cent millions d'ames. Comme, à tout prendre, il n'y a de lumière ct de libéra- 
lisme, chez ces peuples, que dans les hautes régions sociales, ils se façonneront 
promptement à la pensée moscovite, au génie du Cosaque. Loin d’être pour nous 
l'avant-garde de la liberté sur le Danube, qui sait s'ils ne seront pas alors nos 
adversaires au pied des Alpes et sur le Rhin? 

Et pourquoi ne dirions-nous pas, à cet égard, toute notre pensée? Nous ne se- 
rions point surpris qu'avant peu de mois, la Russie, exploitant la haine actuelle 
de l'Allemagne pour ia Pologne et les légitimes rancunes de la Pologne, eût 
formé une armée polonaise qui serait destinée à marcher contre la liberté. Parmi 
les agens de toute nationalité, de toute religion, de toute caste et de toute opi- 
nion que la Russie entretient en ce moment à Paris, il en est qui travaillent 
l'émigration polonaise dans cet esprit, avec maintes promesses de récompenses 
personnelles et de liberté nationale. On a vu déjà des Polonais qui admiraient et 
prônaient le panslavisme russe : ils n’ont point fait fortune; mais, le jour où il y 
aura une armée polonaise au service de la Russie, la Pologne elle-même, en- 
trainée et fascinée, sera l'ennemie de la France. Alors se posera, par la force des 
choses, la question formidable et prophétique : L'Europe sera-t-elle républicaine 
ou cosaque ? Et il faut bien le reconnaitre, si haute opinion que l’on ait de la 
race germanique , entre les Cosaques et nous, l'Allemagne, mème unitaire, ne 
sera pas une barrière suffisante. 

Nous avons la conviction de ne rien exagérer en donnant ces proportions à la 
question slave. Cette question est vaste plus qu'aucune autre aujourd'hui en Eu- 
rope, et elle sera féconde en biens ou en maux, car elle contient en germe une 
grande défaite ou un grand triomphe pour la Russie, un mouvement de pro- 
grès ou de recul pour les idées, la reconstitution de l'Europe sur un principe de 
nationalité qui assurerait la paix et l'équilibre politique, ou la glorification d'un 
principe de conquête qui bouleverserait l'équilibre européen et perpétuerait la 
guerre. 

Or, la question est aujourd'hui posée sur les bords du Danube, et c'est dans 
les plaines de la Hongrie qu'elle promet de se résoudre. Aussi croyons-nous fer- 
mement à l'importance du rôle que les Magyars sont appelés à jouer dans ce 
Srand drame où doit se décider le sort de plusieurs nations, et par cette raison 
nous les supplions d’interrager leur conscience et leurs forces, d'ouvrir les yeux 
sur leurs fautes et sur leur isolement, et enfin de faire appel à la prudence de 
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leurs hommes d'état plutôt qu’au courage de leurs soldats; nous les en supplions 
dans l'intérêt de leur race, de la Hongrie tout entière et de la civilisation de 
l'Orient, parce qu’en déclarant la guerre à la Croatie, ils soulèvent peut-être du 
même coup Slovaques et Roumains, et jettent le royaume à des discordes dont 
l'issue ne peut, dans aucun cas, lui être avantageuse. 

Hâtons-nous de le dire, si menaçante que soit la crise au sein de laquelle les 
Magyars s’agitent, si prochain que soit le danger, bien que les hostilités aient 
déjà commencé sur plusieurs points, nous sommes loin de désespérer de leur 
prudence. En lisant l’histoire de leurs démèlés avec l'Autriche et de leurs progrès 
constitutionnels, nous nous plaisons à reconnaître, avec M. de Gérando, leurs qua- 
lités généreuses, leur libéralisme et tous les services qu'ils ont rendus aux idées 
modernes. Ils ont puissamment contribné à réchauffer la vie politique dans les 
veines engourdies de la vieille Autriche, et, aujourd'hui, ils possèdent plus 
qu'aucun autre peuple de l'empire l'expérience du gouvernement constitutionnel 
et des discussions parlementaires, l'esprit d'administration et l'éloquence poli- 
tique. Oui, il est difficile de croire qu'ils ne finissent pas par reconnaitre la gra- 
vité des dangers dans lesquels la question de race les précipite avec tant de 
rapidité, et combien il y aurait plus de gloire pour eux à proposer aux Croates 
une paix fraternelle qu'à prétendre au rétablissement d'une prépondérance au- 
jourd'hui impossible. Au lieu de travailler à la dissolution de la Hongrie sous 
prétexte d'y fonder l'unité magyare, ils préféreront, c'est notre vœu et notre 
espoir, y exercer la suprématie des lumières et du bon sens, par laquelle ils se 
placeront à la tête de la confédération des peuples hostiles aux entreprises russes. 

H. DEsPrez. 


— JERÔME PATUROT À LA RECHERCHE DE LA MEILLEURE DES RÉPUBLIQUES, par M. Louis 
Reybaud (1). — On n'a pas oublié l'histoire amusante de Jérôme Paturot à la 
recherche d'une position sociale. M. L. Reybaud y passait en revue avec beaucoup 
de verve et de gaieté nos ridicules et nos travers d'avant 1848. C'est une heu- 
reuse idée que d'avoir continué ce roman et d'avoir cherché à peindre la société 
française sous la république comme on l'avait déjà peinte, sans la flatter, sous 
là monarchie. Les deux premiers volumes du nouveau roman de M. Reybaud 
ont seuls paru, et déjà ils prouvent que le voyage de Jérôme Paturot à travers 
les excentricités républicaines ne le cédera pas en intérêt au récit de ses pre- 
mières tribulations. Les commissaires de M. Ledru-Rollin, les clubs de toutes 
couleurs, les ateliers nationaux, les empiriques, les solliciteurs, la guerre des 
candidatures, les projets de constitution, tout ce cortége d'abus et d'erreurs qui 
nous ont plus ou moins péniblement préoccupés depuis quelques mois a fourni 
à l’auteur une suite de pages joyeuses et sensées, où l'on ne trouve, mérite 
rare aujourd'hui, ducune trace d'irritation ou d'exagération. En attendant que 
la comédie républicaine soit née parmi nous, c'est au roman qu'il convient de 


suppléer à son silence et de prendre pied sur le terrain trop négligé de la satire 
politique. 


(1) Deux volumes in-18, chez Michel Lévy, 2, rue Vivienne. 
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